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  A. GRAF


  CAPÍTULO PRIMERO


  Patricia Liberti salió de la agencia y atravesó la calle a paso elástico.


  Vestía con elegancia, ella tenía distinción, clase. Sobre los altos tacones parecía más esbelta si cabe. Vestía traje verdoso claro, de corte muy moderno. Un abrigo de pieles que abotonaba en aquel instante y cuyo cuello levantaba para protegerse del intenso frío que azotaba Madrid aquellos días.


  Vivía en Jorge Juan, pero la agencia donde trabajaba se hallaba ubicada a mitad de la calle de Velázquez, de modo que una vez atravesada la calle se perdió en el ascensor del parking y se fue directamente a la quinta planta donde tenía el auto.


  Parecía pensativa.


  Preocupada.


  Tenía un pelo negro suelto, formando una melena semicorta, sin horquillas ni prendedores. La piel de su cara tersa era más bien tostada, de un moreno tenue claro y los ojos asombrosamente azules.


  El contraste daba a su rostro un exotismo precioso.


  Subió al Ford «Fiesta», color metálico y lo puso en marcha subiendo por la cuesta retorcida hacia la calle.


  Empuñaba el volante con manos enguantadas.


  De buena gana se hubiese ido a casa directamente.


  Pero no pensaba hacerlo.


  Estaba citada con su hermana Elena.


  Desde la agencia, aquella mañana, la había llamado para preguntarle si estaría sola.


  Elena le dijo que sí.


  Pedro, su marido, se había ido de viaje de negocios a París la noche anterior.


  Delante de Pedro no quería hablar de aquello, sin perjuicio, claro, de que la misma Elena se lo contara después. Elena no tenía secretos para su marido, pero eso ya era cosa de Elena.


  Ella no podía aguantar por más tiempo todo aquel asunto para ella sola.


  No es que fuese excesivamente comunicativa, pero había cosas que se decían o se ahogaba una.


  Eso era lo que le estaba ocurriendo a ella.


  Pensó también en su hija.


  Marta seguramente habría ido a almorzar y volvería a irse al Instituto. Tina, la muchacha de siempre, seguro que le tendría la comida preparada. Marta era una buena estudiante y una buena chica. Cursaba C.O.U. y según decía después se matricularía en la Facultad para hacer Ciencias de la Información.


  Contaba dieciséis años y era toda una mujer.


  Por eso ella estaba tan inquieta.


  Aún si Marta fuera más infantil, pensara menos… Pero Marta era demasiado pensadora y estaba demasiado habituada a ser la dueña de la casa y el eje de la vida de su madre.


  Suspiró.


  Al detenerse ante un semáforo se llevó la mano enguantada a la frente y trató de despejarla.


  Realmente su mente estaba llena de inquietudes.


  Nadie como Elena para ayudarle a dilucidarlas.


  La verdad es que pensó mucho antes de decidirse a dar aquel paso. Pero ya estaba citada con Elena y pensaba contarle la verdad.


  También pensó que Marta no tenía por qué asombrarse de que no fuera a comer. Realmente no iba todos los días. Solía salir de la agencia tarde y comía en cualquier cafetería para regresar a la agencia cuanto antes. Había demasiado trabajo en la agencia de viajes y ella era relaciones públicas de aquel negocio.


  Hasta hacía cosa de un año, casi nunca faltaba por las tardes, pero a la sazón faltaba demasiadas veces.


  Eso era lo que más le preocupaba.


  Hasta la fecha Marta no preguntaba dónde había estado.


  Pero un día lo haría y ella se vería en la necesidad de mentir.


  Nunca le había mentido a Marta.


  Realmente adoraba a su hija, pero…


  Ella también tenía derecho a su parcela de la vida, de la felicidad.


  Ese era el problema.


  Aparcó el auto ante la casa de Elena que vivía por Rosales.


  Tenía un piso precioso su hermana, lleno de sol y de lujo.


  También tenía dos niños, pero se iban al colegio por la mañana y no regresaban hasta la noche, y el autobús del colegio los dejaba mismamente delante del portal de la casa.


  Eran dos chicos gemelos y contaban a la sazón diez años. Elena quedó mal del parto y no podía tener más descendencia, pero consideraban tanto ella como Pedro que con dos se podían conformar y se conformaban. Pedro era un hombre de empresa, trabajador, honesto y amaba a su mujer. Elena le correspondía. Ella y Elena siempre se llevaron estupendamente y cuando ella quedó viuda teniendo Marta apenas dos años, Elena les ayudó mucho.


  Después ella se empleó en la agencia y allí fue subiendo de categoría hasta convertirse en relaciones públicas indispensable para el negocio. Ganaba un buen sueldo, estaba perfectamente considerada y se podía decir que el peso de la agencia lo llevaba ella.


  * * *


  Le abrió la muchacha y como la conocía, una vez la saludó afectuosamente y le recogió el abrigo de pieles, la condujo a la salita donde Elena, sentada, hacía punto esperando por ella para almorzar.


  —No creas que dispongo de mucho tiempo —entró diciendo—. Dos horas escasas.


  Elena sonrió.


  No se parecía a su hermana.


  Tenía el pelo castaño, los ojos verdosos y contaba bastantes más años que Patty.


  —Ponte cómoda —le indicó Elena recogiendo el punto y después de besar a su hermana añadió—: Antes de almorzar te serviré un aperitivo y yo me tomaré otro. Dos horas dan para mucho cuando se les quiere aprovechar bien —la miró fijamente al tiempo de sacar de la mesa de ruedas que hacía de bar, una botella y dos vasos—. ¿Vermut de color o blanco?


  —Blanco.


  —Iré a la cocina a buscar hielo.


  Regresó al momento con un cubo y unas pinzas.


  —Noté inquieta tu voz a través del teléfono.


  Patricia suspiró.


  —Lo estoy.


  —¿Por Marta?


  Patricia se estiró un poco.


  —¿Por Marta? Claro que no. Marta no me da preocupaciones.


  Elena hizo un gesto vago.


  —Pues ya tiene edad, ¿no? A los dieciséis años, y eran otros tiempos, yo andaba a escondidas con Pedro.


  —Tú naciste muy precoz —rio Patricia divertida y segura de sí misma—. Pero para Marta solo existen los libros. Fíjate si estaré segura de eso, que en el último curso la saqué del colegio de monjas y la matriculé en el Instituto. Considero que es una educación más liberal y que para pasar luego a la Facultad es mejor así.


  Elena aceptó lo dicho por su hermana.


  No obstante comentó:


  —De todos modos nunca tiene tiempo para pasar a ver a su tía.


  —Ya te digo que vive para los estudios. Piensa terminar el C.O.U. este año y matricularse en la Facultad para hacer Ciencias de la Información el año próximo.


  Otra vez Elena meneó la cabeza.


  —Una carrera sin demasiado porvenir, ¿no crees?


  —¿Por qué?


  —Sobran periodistas.


  —Pero también abundan las noticias.


  Tomó el vaso entre los dedos y paladeó el vermut.


  —Aun así, si Marta fuera mi hija, le daría un consejo al respecto y le indicaría que hiciera otra carrera más provechosa.


  —Yo no torceré nunca su vocación.


  —Como gustes.


  Se hallaban sentadas una enfrente de otra.


  —Y suponiendo —añadió Elena machacona— que sea vocacional.


  —¿Quién lo duda? Yo a Marta no le indico nada. Es bastante madura para ir por el camino que más le conviene.


  —Y dices que de amigos, o novios, o lo que sea, nada.


  Patricia se alteró un poco.


  —Sería la primera en saberlo. No lo dudes.


  —Un poco raro, ¿no?


  —¿Raro?


  —En los tiempos que corremos, las chicas de catorce años ya son adultas…


  —No dudo de que Marta lo es, pero solo para mirar hacia el futuro en cuanto a su porvenir. Marta no piensa aún en chicos.


  —Es una suerte, porque los chicos, los amores, todo eso, tuercen un poco los propósitos concebidos.


  —Marta solo se dedica a sus estudios. Jamás llega tarde a casa. Hay domingos que ni sale, salvo un paseo al atardecer.


  —¿Sola?


  —Supongo que tendrá su pandilla —y de súbito—: Pero ¿por qué hablamos tanto de Marta?


  —Pensé que tu preocupación se debía a ella.


  —Se debe a mí.


  Elena se le quedó mirando asombrada.


  —¿A ti? —preguntó, y casi no lo creía.


  —Pues sí.


  Elena la contempló dubitativa.


  No sabía qué cosa podía inquietar a Patty.


  Se casó a los dieciséis años, nació Marta a los nueve meses y dos años después, el marido de Patty, que era piloto de aviación, se estrelló con su aparato y Patty, siendo una niña como quien dice, decidió consagrarse a su hija y no pensó jamás en nada para ella misma.


  Y, de súbito, salía diciendo que el asunto que la inquietaba era suyo.


  ¿Referente al trabajo?


  Lo dudaba.


  Patty era una buena relaciones públicas. Incluso viajaba bastante representando a la agencia para la cual prestaba sus servicios. Era, como si dijéramos, el alma de aquel negocio.


  Al principio le costo adaptarse, pero a la sazón Patty se sabía su cometido como se sabría el padrenuestro.


  —Me estoy diciendo —rio Elena de súbito— cómo es que te asombras tanto con el asunto de Marta, el que yo te sugiero respecto a chicos, claro, y tú te casaste justamente a la edad que tiene ahora tu hija.


  —Te digo que no he venido a hablar de Marta, aunque entra dentro de mi preocupación.


  —Si quieres pasamos a comer y luego venimos aquí a tomar el café y charlamos de eso. Se me antoja que tienes verdadera necesidad de contarme tu vida.


  —La tengo. Por eso te he llamado.


  —Y también se me antoja que el apunto es grave.


  —Lo es.


  —¿Hombres?


  Patty no respondió en seguida.


  Se levantó y dejó el vaso vacío sobre la mesa de centro.


  —Mejor es que pasemos a comer y después volvamos aquí. Tampoco, porque llegue al trabajo media hora después, va nadie a reprenderme.


  Elena pasó delante de ella y entraron en el comedor donde la muchacha disponía la mesa para dos.


  II


  Elena le llevaba a ella unos años.


  Empezó a cortejar con Pedro, como ella decía, a los catorce años, pero como Pedro no estaba situado, y Elena no tenía dinero y era una simple estudiante de Derecho, esperaron ambos a terminar la carrera y a situarse antes de contraer matrimonio. Es más, se casó mucho antes la pequeña de las dos hermanas.


  Pero cuando se quedó viuda, Elena y Pedro le ayudaron mucho. Ella quiso a su marido.


  Estaba loca por él y no le fue fácil adaptarse a su falta.


  Pero todo se supera en la vida y ella también superó su pena.


  Después fue cuando empezó a pensar con cordura.


  Había que trabajar.


  La pensión que le quedó del marido no era pequeña, pero tampoco daba para vivir como Patty deseaba.


  Así que fue cuando decidió trabajar.


  Tenía la carrera de publicidad terminada y además dominaba dos idiomas además del suyo. Fue fácil encontrar trabajo en aquella época. Además la agencia empezaba a funcionar como quien dice y a la sazón tenían sucursales en muchos puntos de España y de todo el mundo.


  Por eso ella viajaba de vez en cuando.


  Cuando Elena y Pedro se casaron, hacía mucho tiempo ya que ella era viuda.


  Nunca hubo hombres en su vida. Nunca buscó desahogos fuera de casa. Jamás se le conoció un ligue, ni siquiera amigos especiales fuera de la agencia.


  Sin duda le sobraban los pretendientes.


  Era hermosa y joven y con un carácter apacible y sosegado.


  Pero Patty jamás quiso saber nada de tales cosas, porque el recuerdo de su marido no se había borrado de su mente y además estaba Marta.


  ¿Darle un padrastro a Marta?


  Ni soñarlo.


  Pero las cosas, de repente, habían cambiado.


  Eso era lo que la llevaba a casa de su hermana.


  Elena y ella además de hermanas fueron siempre íntimas amigas.


  Nunca tuvieron secretos la una para la otra.


  Ella supo que Elena y Pedro, antes de casarse, ya se entendían sexualmente. Lo aceptó sin más. Era la vida, las relaciones largas, la falta de recursos para formar una familia decente. Y lo mismo que Elena le contó sus intimidades siempre, ella contó las suyas.


  Y a eso estaba en casa de Elena.


  Terminaron de comer y ambas pasaron al saloncito.


  La comida había sido casi silenciosa y lo poco que hablaron fue de sus respectivos hijos y de Pedro.


  El asunto de Patty estaba silenciado porque la muchacha tan pronto salía como entraba.


  Cuando les sirvió el café y ambas encendieron sendos cigarrillos y la puerta se cerró tras la chica, Elena apremió:


  —Suéltalo.


  —Es largo.


  —Por eso has venido y por eso yo te esperaba. La verdad, pensé que se trataba de Marta.


  —Se trata de mí.


  —¿Un hombre, Patty?


  La aludida asintió.


  Elena abrió los ojos desmesuradamente.


  Era lo último que suponía en Patty.


  Aún si fuera antes, recién viuda o después, cuando el tiempo empezó a pasar…


  Pero a la sazón le costaba creerlo, sin embargo, en la cara seria de Patty se leía que era verdad y que estaba sinceramente inquieta.


  Pero ¿por qué lo estaba?


  Lo más normal del mundo era que Patty, tan guapa, tan elegante, ganando tanto dinero y siendo aún tan joven, decidiera su vida personal, pasional y amorosa de una vez.


  No obstante Elena no preguntó nada.


  Fumaba aprisa y miraba a Patty con fijeza.


  —Te asombra mucho, ¿verdad?


  —No tienes ni idea.


  —Pues es la pura verdad. No sé casi cómo apareció en mi vida.


  —¿Empiezas por el principio o quieres ir al revés y empezar por el final para ir a dar al principio?


  —Te estás burlando un poco de mí.


  —No tal. Se trata de que me asombras, nada más. Siempre dándote consejos sobre ese asunto y tú quemando tu vida en la agencia sin querer saber nada de un nuevo amor. Patty, hay que ser realistas. A rey muerto, rey puesto. ¿No se dice así? Nadie se muere de amores. Digo yo, vamos. Yo quiero mucho a Pedro. Muchísimo, imagínate desde que ando dando traspiés con él. Pero si me faltara iba a serme muy duro vivir sola, prescindir de un cariño, de una pasión, de una ternura masculina.


  —Somos diferentes.


  —No tanto si al fin has caído del burro.


  —Me han tirado.


  —¿Sin darte tú cuenta?


  —En cierto modo.


  —Siempre fuiste demasiado segura de ti misma —adujo Elena pensativa—. ¿Sigues igual?


  —Pues sí. Pero algo se derrumba.


  —Tu valentía y fortaleza.


  —Puede que sí.


  —Y todo por un tipo llamado hombre.


  —Algo así.


  Aplastó el cigarrillo en un cenicero y con su hacer elegante encendió otro.


  —Fumas demasiado —apuntó Elena.


  —Estoy nerviosa. Sumamente nerviosa. Hace días que quería hablarte de ello, pero siempre por una cosa u otra lo iba dilatando. Ya no puedo más.


  —¿Estás enamorada? —preguntó Elena curiosa.


  Sentía un poco de morbo.


  Que Patty confesara así su debilidad, le parecía inconcebible.


  Patty era firme.


  No era débil.


  Y, de repente…


  De súbito Patty se levantó.


  —¿A dónde vas, Patty?


  —Me acordé que debo llamar a casa. Hoy llegaré tarde y prefiero que Marta lo sepa.


  —Tú no llegas tarde a casa, salvo que viajes.


  —Pero hoy llegaré.


  Y marcó un número en el teléfono.


  Elena no le quitaba la vista de encima.


  Sinceramente Patty estaba inquietísima.


  Raro en Patty.


  Era ecuánime y segura de sí misma. Pues en aquel instante en que iba a contarle una parte importante de su vida, parecía casi desquiciada.


  Incluso estaba pálida.


  ¿Quién sería el hombre que lograba así conmover a su hermana?


  Le gustaría conocerlo.


  Distraída oyó la conversación que sostenía Patty y adivinó las respuestas de Marta.


  Patty podía pensar lo que quisiera de Marta, pero ella intuía que Marta tendría sus asuntillos amorosos.


  * * *


  No era tan fácil, cuando una desea ocultar sus secretillos, que los demás den con ellos. Cuando ella andaba liada con Pedro, por supuesto que nadie, excepto ella y Pedro, lo sabían.


  Apostaba a que Patty, hasta que ella se lo dijo, ya casada aquella, ni siquiera lo sospechaba.


  ¿Por qué tenía que ser Marta diferente, corriendo además los vientos de erotismo y libertad que corrían a la sazón?


  —¿Tina? —oyó la voz de su hermana.


  —…


  —Ah, sí, sí, Tina. ¿Está Marta?


  —…


  —Dígale que se ponga un segundo.


  Elena imaginó a Marta poniéndose de inmediato y diciendo: «Hola, mami».


  La voz de Patty sonaba tranquila.


  Elena se imaginó el esfuerzo que estaría haciendo para dominar sus inquietudes.


  —Oye, cariño, esta tarde no llegaré temprano. Tengo un compromiso con unos clientes de la agencia.


  Elena se dio cuenta de que mentía.


  Pero guardó silencio y siguió oyendo.


  —Eso es. Comes tú y te pones a estudiar. ¿A qué hora volverás a casa?


  —…


  —Me parece bien. Si quieres puedes ir al cine, pero a las diez en casa, ya sabes. Es posible que yo esté de regreso a la una, pero también pueden ser las tres. Sí, sí tengo ropa en la agencia. Me cambiaré allí. Claro… ¿sabes algo de la evaluación? Oh, estupendo. No tendrás que estudiar en el verano. Al paso que llevas podrás disfrutarlo en grande. Si lo sacas todo como espero, pido un mes de permiso y te llevo por ahí. ¿A dónde te gustaría ir? ¿Ibiza? Mujer, pero si todos son hippies. Bueno, bueno… No me esperes levantada, ¿eh? Del viaje ese del verano, que aún está lejos, ya hablaremos. Será donde tú digas. Claro, no faltaba más.


  —…


  —Hasta mañana, cariño. Procuraré verte antes de que te vayas al Instituto. De acuerdo. Un beso muy fuerte.


  Colgó.


  Se quedó junto al aparato telefónico.


  Elena, con un gesto, le invitó a sentarse en el sillón enfrente de ella.


  Patty avanzó despacio, pensativa, con el ceño algo fruncido.


  Era muy femenina.


  Tremendamente femenina y delicada.


  Muy esbelta. Tenía un busto túrgido de senos menudos.


  Unas piernas delgadas y bien formadas.


  Se sentó enfrente de ella y automáticamente encendió un cigarrillo.


  Elena siseó.


  —Y supones tú que en el Instituto no hay un chico que le guste a tu hija.


  —¿Quieres dejar eso en paz, Elena? —se impacientó Patty—. Te sacas amores de la manga como si sacaras sudores.


  —La juventud…


  —Ya te he dicho que Marta solo piensa en estudiar, en ir al cine de vez en cuando, en leer…


  —Es diferente a como fuimos tú y yo, ¿no?


  —Tú y yo no teníamos padres, solo una tía gruñona a la que no soportábamos pero que como nos daba de comer hacíamos que la respetábamos. Pero Marta me tiene a mí y todo mi cariño.


  —Según parece ahora compartido… ¿O no?


  Patty suspiró.


  Fumó aprisa.


  —Sí, ahora compartido, pero lo que yo deseo es que Marta no se entere.


  —¿Que no?


  —No. Por eso estoy aquí.


  —Pero, Patty…


  —Lo que oyes. Me debato en un mar de confusiones. No doy a Marta el disgusto de casarme, de modo que…


  —Hala —saltó Elena enfadada—, y a sacrificarte tú.


  —Es mi deber.


  —Eso te lo crees tú.


  —Elena —la voz de Patty cobraba una gran gravedad—, amo a un hombre, pero no me voy a casar con él.


  —¿Porque él no quiere?


  —Porque no quiero, yo.


  —Tú eres demencial.


  —Puede.


  —¿Quieres explicarte?


  —Es lo que pretendo desde que llegué y aún no he empezado.


  —Pues soy toda oídos. ¿Vienes a buscar un consejo?


  —No —rotunda—. Vengo a desahogarme.


  —Pues desahógate.


  Patty tardó algunos momentos en hablar.


  III


  Tenía una voz pastosa, rica en matices.


  No era una voz corriente. Era grata, casi inefable.


  —Le conocí en la agencia —empezó—. Un día cualquiera…


  Como guardaba silencio, Elena se inclinó hacia ella para preguntar a media voz:


  —¿Cuánto de eso?


  —Un año justo…


  —Ah… Bastante tiempo, ¿no?


  —Sí, bastante. Poco parece a veces, mucho otras.


  Otro silencio.


  De repente Patty dijo algo que dejó paralizada a su hermana.


  —Elena, voy a su apartamento a veces. Hoy mismo estoy citada con él.


  Eso sí que no se lo esperaba Elena.


  Siendo Patty como era, mucho tenía que amar para ir al apartamento de un hombre.


  —¿Soltero? —preguntó sin comentarios.


  —Si.


  —¿Edad?


  —Unos treinta y siete, algo más tal vez. Bien, de edad bien.


  —¿Y le amas?


  —Sí.


  —Cuando tú dices sí escuetamente, es que es mucho lo que le amas.


  —Es mucho, sí, sí.


  Y apretó los labios.


  —¿De los que se casan? —preguntó Elena algo atragantada por la insólita revelación.


  —De los que aman para casarse, o solo se divierten y no aman.


  —Y contigo no se divierte —dijo sin preguntar.


  —No. Por eso estoy a verte. Para contarte algo de todo esto, para desahogarme. Él quiere casarse y yo me niego.


  —Por Marta.


  —Exactamente.


  —¿Sabe él que eres viuda?


  —Claro. Conoce toda mi vida y también conocía mi estrechez moral… pero ahora no soy estrecha.


  —Es decir, que vuestra intimidad…


  Le cortó.


  Era como si le doliera recordarlo.


  —Sí. Existe.


  Un silencio más largo.


  La cosa, pensaba Elena, era grave.


  Casi gravísima tratándose de Patty.


  Tan cerrada siempre, tan ecuánime, tan estrecha, y, de repente, hacía aquella revelación.


  ¡Inaudito!


  Pero había que creerle.


  Patty no contaba cuentos, ni estupideces sin fundamento.


  —Tendréis entablada una guerra silenciosa —apuntó a media voz—. Si él quiere casarse y tú no aceptas.


  —Es escultor —dijo Patty pensativa, mirando al suelo—. Escultor de fama, por supuesto. Pero hombre discreto, sin vanidad, entregado a su trabajo. Vive en un apartamento. Un ático. Allí tiene su estudio y su vivienda. No sé qué día fui la primera vez. Nos conocimos, como te digo, en la agencia. Pedía folletos ingleses y como se los entregaron y él desconocía el inglés, me reclamaron para que se los leyese. Le pasé a mi despacho. Hablamos de todo menos de los folletos. Me fue simpático. Es un tipo alto y fuerte, campanudo, de carácter abierto, hablador, inteligente, cultísimo… Se llama. Alejandro. Le llaman Alex.


  —¿Alex Sanromán?


  —Sí.


  Elena, del salto, casi se levanta.


  —Es famoso.


  —De acuerdo. Pero no le inquieta en absoluto su fama.


  —Patty, ¿qué pasó después?


  —Le despedí en la puerta de la agencia, pero al día siguiente volvió y pidió verme a mí. Le pasaron a mi despacho. Lo demás… te lo puedes imaginar. Fue metiéndose en mí, fue calando… Yo, tan reacia, de repente, sentía en mí una corriente de simpatía y atracción hacia aquel Hombre. Luché cuanto pude por apartarlo de la mente y de mi lado. ¡Nada! Primero una invitación a merendar en una cafetería. Después la visita a una exposición interesante. ¡Qué sé yo! Cuando me di cuenta, no sé cuándo, entraba en su apartamento, en su estudio…


  Tomó el resto del café.


  Elena dijo tenuemente:


  —Estará helado, Patty.


  —Sí, es verdad.


  Pero aun así lo tomó.


  La voz de Elena se oyó de súbito algo vibrante:


  —¿Y él quiere casarse?


  —Por supuesto.


  La vio levantarse nerviosa.


  * * *


  Elena, en seguida, no dijo nada, pero al rato murmuró:


  —Tú pones el impedimento de Marta…


  Se volvió casi con violencia.


  —¿No lo harías tú?


  Elena, enérgicamente, meneó la cabeza.


  —Mira para ti, y los demás, pasando el tiempo, mirarán para sí. Si piensas que Marta por no dejarte sola va a renunciar a la felicidad, estás absolutamente engañada, Eso es lo que yo te contesto. Sin más.


  Patty se pasó los dedos por el pelo.


  Lo alisó maquinalmente.


  —Por otra parte —añadió Elena con cierta dureza— si estás haciendo vida íntima con él… más a mi favor. ¿Es que porque busques tu felicidad y la disfrutes vas a dañar a tu hija? Ella te dejará un día cualquiera. ¿No le has dado bastante ya con todos estos mejores años de tu vida entregados a ella? ¿Por qué has de estar viviendo tú por detrás de la puerta cuando puedes hacerlo por la grande y con la cabeza alta? Patty, mucho tienes que amar a ese hombre para que tú, siendo como eres, hayas accedido así…


  Patty volvió a pasar los dedos por el pelo.


  —Fue inevitable. La corriente de atracción es mutua. Todo empezó por el exterior, pero yo creo que ahora ambos nos queremos profundamente, y lo exterior, lo superficial, el deseo, la atracción pasan a segundo término.


  —Y él estará furioso porque no quieres casarte.


  —Mucho.


  —Patty, ¿te has vuelto loca? Cualquier mujer, en tu lugar, reaccionaría de otro modo. Tú le has dado a tu hija los mejores años de tu vida. ¿Es que vas a entregarle, además, toda tu felicidad y renunciar a esa felicidad por escrúpulos absurdos?


  —Alex se marcha mañana a París.


  —¿Por qué?


  —Por eso. Dice que no quiere sostener esto. Que le es grato e inefable, pero que quiere una solidez. Añade que es hombre que tiene madera de casado. Que desea tener hijos suyos. En fin, todo eso que se dice cuando se ama de verdad.


  —Y tú…


  —No me caso.


  Elena decidió tomarlo con calma.


  —Siéntate de nuevo, Patty, hazme ese favor. Así. Analicemos el asunto con calma. ¿Es que no te atreves a abordar el asunto con Marta?


  —Ni me atrevo ni quiero.


  —Puedo llamarla yo y, con ayuda de Pedro, decirle…


  Le atajó.


  Casi lloraba.


  Sonaba ronca su voz.


  —No, Rotundamente no.


  Elena no perdió los estribos.


  Estaba a punto de perderlos, pero aún se contuvo.


  —Escucha, no estoy segura de nada, pero dado como está hoy la juventud y la vida y las libertades, vuelvo a hacerme esta interrogante: ¿Estás segura de que Marta no tiene un amor por ahí?


  Patty la miró como alucinada.


  —¿Estás loca?


  —Yo te pregunto.


  —Pues yo te digo que no.


  Elena no se lo tragaba.


  No obstante decidió marginar el asunto.


  Tuviera o no tuviera amores Marta, contaba ya dieciséis años y tenía el deber de saber lo que era la vida, el amor y los hombres.


  Y su madre era una mujer.


  ¿O acaso para Marta su madre era solo un instrumento de ganar dinero?


  Pero aunque así fuese, si así lo creyese, había que hacerle ver que era algo más. Era un ser humano. Una persona capacitada para el amor, y amando además.


  ¿Quién podía evitar eso?


  —Se me hace tarde —dijo Patty de súbito.


  Elena alargó la mano y la sujetó con cuidado.


  —No te marches aún, Patty. Hemos de aclarar algunos puntos.


  —Ya lo sabes todo, y lo que yo no te he dicho lo adivinas. Pero tenía que decírselo a alguien y nadie mejor que tú para escucharme. Debo irme a la agencia. A las siete estoy citada en el apartamento de Alex. Él me dio este día para reflexionar. Dice que si no acepto el matrimonio, se marcha y trabajará en París hasta olvidarme.


  —Y tú a llorar en silencio su ausencia.


  —Yo a aguantarme. Eso es todo.


  —Patty —la voz de Elena volvía a vibrar—. No sabes cuánto daría porque Marta se echara de novio, te dijera que se casaba y Alex no volviera más.


  —Eres cruel.


  —Pretendo ser razonable. Si crees que el día de mañana Marta va a tener en cuenta tu sacrificio, pierdes el tiempo. Un día u otro Marta encontrará su pareja y tú te quedarás sola o, todo lo más, añadida al hogar de tu hija en el cual, más de una vez, supondrás un estorbo.


  —Elena, no digas eso.


  —¿Es que la vida para ti va a ser diferente a la de todo el género humano? No. Somos mortales, humanos y como tal pensamos y obramos. Hoy estás haciendo un desgarrador sacrificio por tu hija. ¿Lo hará ella mañana por ti? No lo sueñes, y yo tampoco lo censuro. Cada uno paga por sí mismo y la felicidad del otro nada tiene que ver con la propia. Cada uno ha de vivir la suya y tú ahora tienes ocasión de rehacer tu vida y además con un hombre que ni pintado para tu intelectualidad.


  Patty no quería oírla.


  O no sabía si había ido allí solo para oírle decir aquello.


  En cierto modo era un consuelo, pero solo eso.


  Soluciones no daba.


  Las tenía ella todas previstas, pero ni aun así quería la solución que restara dicha a su hija. Y no dudaba que tal como ella y Marta estaban compenetradas, Marta se llevaría un disgusto inenarrable si ella se casara.


  Se fue hacia la puerta.


  Elena la seguía refunfuñando:


  —Me gustaría que un día de estos Marta te contara que tiene novio y que desea casarse.


  —No digas estupideces.


  —Y además, para que escarmentaras, también me gustaría que en el viaje que Alex Sanromán realiza mañana o inicia al menos, te olvidara.


  Dolía ello.


  Mucho.


  Tantos años sin amar y, de súbito… amaba más que a su vida.


  IV


  Elena la asió por el codo y Patty volvió la hermosa cara con una rara crispación en el semblante.


  —Patty, le vas a dejar marcharse.


  —¿A quién?


  —A ese hombre.


  —Sí. Por eso me reúno hoy con él. La última vez.


  Elena no tenía pelos en la lengua.


  Conocía aquellas cosas.


  De jovencita ella empezó en aquel trasiego.


  No pudo evitarlo.


  El amor por Pedro era antes que nada y prefería que Pedro la tuviera a ella, a que se fuera por ahí buscando desahogo.


  La realidad era aquella y lo demás todo cuento.


  —¿Desde cuándo tienes relaciones íntimas con él, Patty?


  La aludida lo dijo.


  Le salía una voz débil.


  ¡Patty débil!


  ¡Inaudito!


  —Desde hace seis meses o casi…


  —¿Y has aguantado todo eso durante este tiempo para ti sola?


  —Verás, Alex no hablaba de casarse. Nos queríamos y nos entregábamos. Era diferente. Pero, de repente, Alex piensa en el hogar, en hijos nuestros, en el matrimonio. Y yo no doy ese disgusto a Marta.


  —¿Conoce Alex a Marta?


  —Claro que no.


  —¿Por qué no se lo presentas y así puede ir tomándole simpatía?


  —¿Mezclar a Marta con esto? Oh, no. No lo soportaría.


  —Eres absurda. Totalmente absurda. No voy a decirte ya lo que un día Marta hará, pero que muy bien puedes invitar a Alex como un amigo, y estoy segura que él y Marta se entenderían, y así cuando le dijeras a tu hija que estabas enamorada de él y te casabas… todo saldría mejor.


  —No me expongo a eso —dijo enérgica—. Marta no ha visto a mi lado jamás un hombre, y ahora que es casi una mujer, menos aún.


  —¿Casi mujer a los dieciséis años?


  —No lo es totalmente. Es una mujer en ciernes.


  —Una chica hoy, a los dieciséis años, sabe más que su madre.


  —¡Elena!


  —No retiro ni una palabra.


  —Marta estuvo siempre pegada a mí. Me cree de su exclusiva pertenencia. Yo no hago infeliz a mi hija metiendo un hombre en casa, como marido mío.


  —Es que no le amas lo bastante.


  Patty se agitó.


  —Le amo tanto que me he entregado a él. ¿Te parece poco eso en mí que tan estrecha fui siempre para tales cosas? Pero una cosa es el amor que le tengo a Alex y otra, muy distinta, el que le tengo a mi hija. Al fin y al cabo por mucho que quiera a Alex, este es un ser añadido. Marta salió de mis entrañas.


  —Y saldrá de tu vida —dijo Elena con energía— tan pronto encuentre su pareja y tú te quedarás sola y con un palmo de narices. ¿A qué fin sacrificas tu propia felicidad?


  —No he venido aquí a discutir contigo, Elena —dijo apacible—. He venido a hablarte de ello. A desahogarme un poco. Pero, por favor, no hagas más difícil mi papel.


  Elena la compadeció.


  Y lo peor era que, conociendo a Patty, no había forma de desmontarla de lo que pensaba y decidía.


  También reconocía que debía de amar mucho para entregarse.


  Apostaba a que desde que falleció su marido, Patty no habló con un hombre dos palabras seguidas si no era por asuntos de negocios relacionados con su trabajo.


  —Lo siento, Patty. Tu papeleta es dura. Tienes ese modo de pensar con el cual no estoy de acuerdo, pero dado como eres tú, me temo que pierdas la felicidad a lo estúpido, pero la vas a perder.


  —Eso mismo dice Alex.


  —Y tiene toda la razón.


  Se iba por el pasillo hacia el perchero donde tenía colgado su abrigo.


  Elena aún iba tras ella.


  —Patty, ¿no puedes reflexionar antes de decidir?


  —Lo tengo reflexionado.


  —Y él se marcha.


  —Mañana.


  —¿Para no volver?


  —Tiene aquí parte de su vida y sus clientes. Volverá, pero ya no será para llamarme a mí. Estará el tiempo suficiente fuera para olvidarme.


  —Dios mío, pensar que vas a perder la dicha por una hija que quizá, de preguntarle qué haría ella en tu lugar, te diría que casarse a escape.


  —No, Marta no me diría eso. No me diría nada, pero su silencio adusto sería para mí peor que una negativa.


  —¿Y quién es tu hija para negarte a ti el derecho a la felicidad?


  —Mi hija. ¿Te parece poco?


  —De acuerdo, tu hija. Pero me parece muy poco. Y me parece, y perdona que te lo vuelva a repetir, que te estoy viendo llegar a vieja sola y añorando lo que has tirado por la ventana, por estúpidos escrúpulos de conciencia.


  Patty se puso el abrigo.


  Pensaba que tal vez Elena tuviera razón.


  Pero ella no podía evitar de reaccionar así.


  Adoraba a Marta.


  Amaba a Alex.


  Pero eran dos cariños distintos y no se compaginaban.


  Si ella tuviera valor podría enfrentarse con Marta y exponerle…


  Pero no lo haría.


  Sabía que se decidiría a ello mil veces y otras tantas se volvería atrás.


  No podría jamás decirle a su hija que amaba a un hombre. Es más, en el fondo le daba vergüenza. Había hecho tanto tiempo el papel de madre exclusivamente, que se había olvidado del de mujer.


  —Hasta otro día, Elena. Ya volveré por aquí. De todos modos gracias por tus buenos propósitos para conmigo.


  —No te he ayudado nada. Si tuviera persuasión para convencerte… Pero tú estás convencida de lo contrario.


  —Es verdad. De todos modos me siento mejor al haber compartido contigo mi secreto.


  —Que vas a perder mañana mismo.


  —Sí.


  —Y te conformas.


  Mal.


  Muy mal, pero no había más remedio.


  Después de tantos años de abstinencia, conocer a Alex y amarle, había sido lo más maravilloso de su vida.


  Pero ya se olvidaría, como antes olvidó la muerte de su marido.


  * * *


  El trabajo aquella tarde se hizo pesado y casi le resultó ruin.


  No sabía qué hacer y trabajaba automáticamente.


  Casi a las siete, le pasaron un recado por el teléfono interior.


  —Le llaman por la línea siete —le dijo su secretaria.


  Era su línea particular.


  Alzó el auricular.


  —Diga.


  —Patty…


  Alex.


  Su voz ronca, gruesa, profunda, tan masculina.


  —Dime.


  —¿Vas a venir?


  —Claro.


  —¿Has pensado?


  —Sí.


  —¿Qué has pensado?


  —Lo que ya te dije.


  —Déjame a mí hablar con ella.


  —Eso sí que no.


  —Pero, Patty, ¿vas a permitir que me marche a París con esta angustia?


  —Esperemos que tal cual tú quieres, me olvides.


  —No —rotundo—. No es nada fácil. Olvidarte a ti no es en modo alguno fácil, Patty, y lo sabes tan bien como yo. ¿Por qué tu hija no puede comprender la situación?


  —Es que no voy a planteársela.


  —Dios nos ampare. ¿A quién sacrificas con ello?


  —Lo sé, a los dos.


  Y apretó el auricular con las dos manos nerviosas.


  —Lo discutiremos aquí.


  —Si es para seguir con lo mismo, ya te digo que no.


  Él pareció asustarse al otro lado.


  —¿Es que no vas a venir?


  Claro.


  No podía faltar.


  Una cosa era casarse y otra, muy distinta, prescindir de él.


  Tenía fuerzas para renunciar a ser su esposa, pero no para ser su mujer.


  ¿Su amante?


  Que se le llamase como quisiera.


  Era algo profundo aquello.


  Inefable.


  Formaba parte de toda su sensibilidad.


  —Patty, ¿te has retirado?


  —No.


  —Te tiembla la voz.


  Y ella. Toda ella pensando en que iba a reunirse con él, ¿por última vez?


  Sí, casi seguro.


  ¿Por qué tenía ella que haber empezado aquello?


  Ella era feliz con su trabajo, su hogar, el cariño de su hija, su indiferencia hacia los hombres, y; de súbito. Alex fue como si en la oscuridad de su vida y sus tremendas tinieblas, representara una luz. Una luz necesaria para ver y seguir viviendo.


  Iba a ser duro tener que prescindir de él.


  —Patty, estás de una sensibilidad subida. Te mueves en un mar de confusiones y dudas. ¿Por qué no me permites ayudarte en ellas? Tal vez yo, junto a tu hija, le hiciera comprender…


  Le atajó.


  —Pero no entiendes que lo que yo no quiero es decirle nada. Someterla a esa presión… a ese dilucidar.


  —Bien, nos veremos aquí —cortó él—. Te espero.


  —Sí…


  —No tardes.


  —Dentro de media hora…


  —Adiós, cariño.


  —Adiós.


  Colgó.


  Quedó mirando al frente.


  Tenía un brillo de llanto en los ojos.


  Ella siempre tan segura de sí misma, de súbito, perdía consistencia.


  Se sentía débil y confusa.


  Pero, eso sí, profundamente enamorada de Alex. Era amor, deseo, pasión… todo junto lo que le empujaba hacia él y lo iba a perder todo…


  V


  Eduardo estaba furioso.


  Marta le miraba con desesperación.


  —Esto es un coñazo —decía Eduardo enfadadísimo—. ¿Es que nos vamos a pasar la vida escondiéndonos?


  —Comprende.


  —¿Qué carajos quieres que comprenda, Marta? Soy tu novio, ¿no? ¿Es que tu madre es una retro? ¿Por qué no me la presentas y terminamos este coñazo de una vez?


  Estaban ocultos en el fondo de una discoteca juvenil.


  Tenían ambos los libros sobre la mesa.


  Marta casi lloraba.


  —Mamá no comprendería. Piensa que sigo siendo una niña.


  Eduardo lanzó otro taco.


  —Que yo ya tengo veinte años, chiquilla, y que no me da la gana de ocultarme como si fuera un ladrón. Me saca de quicio no poder acompañarte a casa. ¿Es que soy un sinvergüenza?


  —Mira, Eduardo, tienes que entender. Mamá ni siquiera se imagina que yo tengo novio desde hace dos años. Que hacemos esas cosas ni se le pasa por la cabeza. Suponte que, de repente, tengo que decírselo…


  —No vas a esperar a decírselo cuando cumpla yo sesenta años.


  —Cuando me matricule en la Facultad se lo digo, ¿quieres?


  —Mira, Marta, y seamos sensatos los dos al discutir esto. Llevamos dos años de relaciones. No sé cómo te las apañas tú para disimular ante tu madre ni de dónde sacas el tiempo para verme. Yo no soy un mal estudiante ni mi cariño por ti es de pacotilla. Te quiero de verdad y mi futuro es pensando en ti. Tú sabes todo lo que hay entre nosotros. Un día tenemos un descuido ¿y qué? ¿Darle el susto de golpe? Lo mejor sería que se lo fueras diciendo poco a poco.


  Marta se angustió.


  —Te digo que ella no sospecha siquiera que te quiero tanto y que, además… pues, todo eso. Me muero de vergüenza al pensar que mamá supiera lo que pasa entre tú y yo.


  Eduardo se alzó de hombros.


  —No más de lo que pasa en cualquier pareja hoy día. Una cosa sería que anduvieras haciendo el amor por ahí, cada día con uno. Pero lo haces con tu novio y yo no soy un crío imberbe, que a mis veinte años curso cuarto de económicas, por lo cual nadie puede decir que desperdicio el tiempo. Mis padres saben que tengo novia y andan todos los días pidiéndome que te lleve a casa, y yo no les he dicho ni cómo te llamas porque tú me tienes desafiado. No vaya a ser que mis padres conozcan a tu madre y se lo digan. ¿A qué fin este esconderse?


  —¿Cómo quieres que le diga que tengo novio si ella aún me arropa cuando me acuesto?


  —Eso lo hacen todas las madres.


  —Además, si le digo que tengo novio hace dos años y que un día me casaré contigo, ella se pondrá triste. Está sola.


  —Pues que se case.


  —Mamá no piensa en eso.


  —¿Qué edad tiene?


  —Si es muy joven. Treinta y tres o treinta y cuatro años.


  —Es decir, que cuando tenía tu edad ya se casaba.


  —Pues sí.


  —Y dices que se quedó viuda a los dos años.


  —Tenía yo dos cuando se quedó viuda.


  —No lo entiendo —barbotó Eduardo—, que una mujer a esa edad se quede sola y se aguante sin un hombre, no lo comprendo.


  —Lo hizo por mí.


  —Pues perdió el tiempo —rio Eduardo cansado—. Tú te casarás, harás tu vida. ¿Y ella qué?


  Marta miró la hora.


  —Debo irme, Eduardo.


  —Pues vamos, porras. Estoy enfadado, Marta. Andamos ocultándonos como dos ladrones. Aún si no estudiases. Pero tú eres una buena estudiante y nuestro amor no nos priva de cumplir nuestros deberes de estudiantes.


  —Yo te quiero mucho, Eduardo —dijo Marta atragantada, colgándose de su brazo.


  Eduardo la atrajo hacia sí.


  —Si yo te quisiera menos, ya habría armado la gorda. Pero mira, Marta, esto es algo de cachondeo, ¿no? Yo no tengo nada contra tu madre, pero si es de esas retro, me pone la carne de gallina.


  —Ella trabaja mucho y todo para que yo viva bien.


  —Pero no creo que tenga nada que decir en contra de tu noviazgo.


  —Si me cree una cría…


  Eduardo se inclinó y la besó apretadamente en la boca.


  Marta se estremeció.


  —¿No puedes llegar hoy un poco más tarde y nos vamos a un lugar solitario y, eso…?


  Marta lo estaba deseando.


  Miró la hora.


  —Pero solo un poco, ¿eh? —siseó.


  Eduardo tiró de ella y se fue por Rosales abajo. Había bancos perdidos en la oscuridad. Él siempre buscaba sitios así.


  Y no era porque no quisiera a Marta con toda su alma y para casarse con ella, pero es que Marta siempre se ponía nerviosa por temor a que supiera su madre el trasiego que se traía con él.


  * * *


  Se vestía con cierta precipitación.


  Alex andaba por el estudio con el torso desnudo y un pantalón medio caído que acababa de ponerse.


  Tenía el ceño fruncido.


  Y, además, fumaba su pipa mordiéndola con saña.


  —O sea —decía—, que debo irme.


  —No te lo pido.


  —Pero las cosas seguirán como están…


  Afirmó.


  Se miró a un espejo y alisó el cabello.


  —¿Tienes un cepillo por ahí?


  —Ya sabes dónde está —dijo él quedamente.


  Era alto, fuerte, de pelo castaño algo alborotado y ojos marrón claro.


  Tenía una boca relajada y unos dientes blancos y su tez era más bien morena.


  Mientras Patty se iba al baño a cepillarse el cabello, él se puso una camisa y la dejó desabrochada.


  Había figuras por todas partes y arcilla, y al fondo un canapé y cojines por el suelo.


  Pese a ser un artista algo bohemio, era un tipo bastante ordenado.


  El estudio estaba limpio y cada cosa en su sitio.


  Había una puerta abierta y por ella se veía el salón, otra puerta y una alcoba, además de un baño y todo el resto de la casa.


  El estudio tenía muchos ventanales y desde allí se divisaba un cielo plomizo oscuro.


  Era noche cerrada.


  En el estudio había solo una luz encendida, en cambio en el apartamento anexo todo estaba encendido.


  Sacó la pipa de la boca y se fue al salón. Desde allí le gritó a Patty:


  —¿Quieres una copa?


  —Bueno.


  La preparó y otra para él. Después se sentó en un diván y cerró los ojos al tiempo de echar la cabeza hacia atrás.


  Él era un tipo bohemio y artista y andaba siempre de la ceca a la meca, pero desde que conoció a Patty se detuvo en Madrid.


  La quería de verdad.


  No era para pasar el tiempo.


  Patty era mujer que calaba y no servía para una aventura erótica ni facilona.


  Era hondo lo que sentía el uno por el otro y como en el fondo era partidario de consolidar ciertas relaciones, prefería casarse y formar su familia.


  Patty apareció con el cabello cepillado, algo pintada y si bien pálida, con una cierta sonrisa cálida en los labios.


  —Tu copa, Patty.


  Ella avanzó y cayó sentada a su lado al tiempo de tomar la copa que él le entregaba.


  Fue cuando él le asió la cara con los cinco dedos y aplastó sus labios largamente en los de ella.


  —Sabes a carmín —susurró.


  Pero seguía besándola.


  —Deja —pidió ella quedamente.


  —Patty, ¿podrás pasar sin esto?


  No.


  Iba a costar.


  —¿Por qué no sostener las relaciones así?


  —¿Toda la vida? —se agitó él.


  Cuando se ponía así parecía un niño grande, pero ella sabía lo hombre que era…


  —Hasta que Marta decida un día su propia vida.


  —E igual llegamos a la vejez ocultando nuestro amor como ladrones.


  —Ten un poco de paciencia, Alex.


  —¿Me pides que no me marche a París?


  Dudó.


  Pero después lo dijo:


  —Sí, te lo pido.


  —Y seguir sufriendo a escondidas.


  —En cierto modo.


  —¿Y todo por qué, Patty?


  —Marta…


  Él le cortó.


  Se levantó de súbito.


  —Estoy harto de oír el nombre de tu hija, Patty. Vas a lograr que la odie.


  —No puedes odiar algo que yo quiero tanto —susurró. Después llevó la copa a los labios y seguidamente la depositó en la mesa de centro.


  Delicada y suave alzó los párpados.


  Tenía a Alex delante.


  Con las piernas un poco abiertas, la camisa desabrochada y mostrando su pecho velludo y fuerte. El pantalón caído dejaba al descubierto la mitad del ombligo.


  —De todos modos —dijo él pensativamente—, mañana marcho. Veremos cuándo vuelvo. Pero tengo necesidad de dar un garbeo por esos mundos parisinos y a la vez saber hasta qué punto te necesito en mi vida física y afectiva.


  Le dolía qué se fuese.


  Podía ocurrir que no volviera nunca o si volvía no la llamase.


  Le pesaba enormemente haberle dado conversación.


  De no haber empezado aquel día…


  Pero había empezado y la cosa estaba así.


  —Voy a vestirme como Dios manda y nos iremos a comer por ahí. Si tienes tu coche fuera no saco el mío del garaje.


  —Lo tengo ante la acera.


  —Patty, estás triste.


  Mucho.


  Tantos años sin hombre y de súbito apareciendo él en su vida y habituándose a su amor. ¿Podría en el futuro olvidarse?


  No.


  Iba a sufrir.


  —Hablaremos mientras comemos —dijo él desapareciendo por la puerta del cuarto y dejándola abierta.


  Patty bebió otro sorbo de la copa y encendió un cigarrillo.


  Quedó hundida en el diván.


  —Patty…, puedes hablarme de lo que gustes, te estoy oyendo desde aquí entretanto me visto.


  —No sé de qué hablarte, Alex.


  —Y te tiembla la voz.


  Era verdad.


  Solo el pensar que al día siguiente no podría verlo, le menguaba.


  VI


  —¿No podías, poco a poco, ir hablándole a Marta de mi?


  —No me atrevo.


  —Pero… ¿por qué?


  —Pues por eso. Porque es muy niña, porque me da vergüenza, porque no sé qué siento cuando pienso que ella puede pensar de mí y mis… naturales ansiedades femeninas.


  —Son normales, Patty —dijo Alex apareciendo haciéndose el nudo de la corbata.


  —Lo sé.


  —Y, sin embargo, te abstienes.


  Patty fumó aprisa.


  —Hablé hoy con mi hermana Elena.


  —Ah. Al fin has encontrado con quien desahogarte además de mí.


  —No te mofes. Elena me comprende.


  —¿Y no censura tu postura?


  Afirmó.


  —Mira —la voz de Alex cobraba ternura—, mira, Patty, mira —se inclinaba hacia ella como si fuera un chiquillo persuasivo— un día Marta te dejará a ti. Es ley de vida. ¿Qué harás después? Tal vez ya seas vieja, no tengas ganas de amar, o no tengas a quien amar ni quien te ame a ti.


  —Todo eso lo sé. Si piensas que no me hago esas reflexiones te equivocas. Y más de una vez me propuse hablar con mi hija. Pero, es tan niña…


  Alex se incorporó.


  Dio una patada en el suelo.


  —A los dieciséis años —dijo rotundo— hoy no hay niñas.


  —Pero yo crie a Marta como si la tuviera entre algodones. Es este año cuando le di un poco de libertad y esa aún relativa.


  —Pero un día tiene que hacerse mujer y pensar como tal. ¿Qué esperas para que eso ocurra?


  —¿Y no puede ocurrir sin que yo tenga que decirle que amo a un hombre y me quiero casar con él? Imagínate que hago eso y que Marta no me dice nada, pero me mira con asco, con desdén —se cubrió la cara con las manos—. No lo soportaría.


  Alex desapareció a grandes zancadas para volver con la americana azul puesta y un gabán en el brazo.


  Lo dejó sobre el respaldo de una butaca y se fue a buscar el abrigo de pieles de Patty.


  —Póntelo, querida.


  Y lo abría para que ella se lo pusiera.


  Patty lo hizo en silencio y Alex no le soltó los hombros.


  Perdió la cara en su garganta.


  —Patty, ¿por qué tiene que darte vergüenza decirle a tu hija que amas?


  Ella elevó una mano y puso la palma en la cara masculina. Arrastró los dedos por aquella cara rasurada perdida en su cuello.


  —No lo sé, Alex, pero me la da.


  —Eres demasiado sensible y considerada.


  —Soy así. No quisiera serlo —susurró—, pero lo soy.


  —¿Cómo no quieres que yo te ame? He conocido a muchas mujeres, Patty. Montones de ellas. Pero todas pasaron por mi vida sin pena ni gloria. Fueron aventuras pasajeras, de esas que se viven y se olvidan… De repente te conocí a ti… y entraste en mi vida a borbotones. Desde el primer instante, ¿sabes? Por eso volví por la agencia. Regresé aquí y empecé a ver tus ojos azules, tu pelo negro, tu cálida sonrisa, tus labios húmedos y rojos de largas comisuras… —se los buscaba con los suyos—. Patty, es bonito esto. Ni siquiera es pecador porque nace en los sentimientos más hondos…


  —Anda, cariño, vamos a dar una vuelta y comamos algo por ahí.


  Pero su manos se alzaban, se volvían hacia atrás y apretaban el rostro de Alex contra su mejilla.


  Él bajó los brazos y la apretó por la cintura con abrigo y todo.


  —No me vale una hora de tu vida, Patty. Tiene que ser todo el día. Acostarse contigo libremente, no a escondidas y aquí. En tu casa, en la casa de los dos. Tener hijos de nuestro amor… Es absurdo todo esto. Por lo regular son las mujeres las que persiguen a los hombres para casarse y esta vez eres tú la que te escurres y yo el que insisto y me desespero.


  —¿Por qué no me aceptas así y… a esperar?


  —No soy ningún niño, Patty. Tengo necesidad de detenerme —la soltaba para asirla del codo y salir juntos de la casa—. Entiende, Patty. No me fue fácil el camino. Mi padre, lo único que recuerdo, se pasaba la vida en sus aventuras. Yo no fui un niño mimado. Yo tenía mi vocación y a escondidas hacía figuritas, pero maldito si nadie se preocupó de mí. Un día cualquiera falleció mi padre y yo me dediqué a viajar y trabajar en lo que salía. Me fui haciendo hombre yo solo. Mi vocación se consolidó con los primeros triunfos efímeros, pero en cierto modo, al ser tenaz y luchador logré más de lo que nunca he esperado.


  Salían al rellano.


  Uno junto a otro detenidos ante el ascensor que esperaban, Alex le pasó un brazo por los hombros y la apretó contra sí.


  —Eres frágil —susurró—, femenina y bonita. Calas muy hondo, Patty. Enterneces, emocionas y apasionas. Dime, Patty, nunca te pregunté esto. Desde que falleció tu marido, ¿no has tenido contacto íntimo con hombre alguno?


  —Contigo.


  —¿Antes no?


  —Ni se me pasaba por la mente.


  —Así consagraste tu vida a tu hija.


  —Así. Y pienso a veces que con ser tan madura, en el fondo es una niña porque yo no supe a tiempo hacerla mujer, y hacerla ahora de golpe diciéndose que me caso, me duele, me desespera. ¿Piensas que a mí me agrada esta situación? No, pero la sostengo. Ni puedo prescindir de ti, ni tampoco decirle a ella la verdad.


  Se perdieron ambos en el ascensor.


  Alex, con suma ternura, le buscó los labios con su boca entreabierta. Fue goloso, voluptuoso y tierno a la vez aquel beso.


  Sobre sus labios aún, susurró:


  —Te deseo mucho, Patty, pero te quiero tanto como te deseo. No es nada pasajero. Yo me conozco. Además no he conocido un hogar verdadero y quisiera formarlo yo. Ya tengo la edad apropiada para saber con exactitud lo que quiero y necesito.


  Ella le aferró la mano y así, asidos de los dedos, salieron a la calle.


  Hacía frío.


  —Iremos a comer a Puerta de Hierro. Sé de un lugar acogedor y precioso, retirado del mundanal ruido.


  —¿Te… irás mañana?


  —Hablaremos de eso después —y bajo—. ¿Volveremos aquí un rato?


  Ella afirmó con un breve movimiento de cabeza.


  Los dos subieron al auto, uno por cada portezuela.


  Conducía Alex.


  —Te gustará el lugar y además no te verá nadie conocido que es de lo que se trata dado tu modo de ser.


  —Perdona que le exija tanto.


  —Calla, anda, calla.


  —¿Te irás? —insistió.


  Un silencio.


  Después él apartó una mano del volante y le apretó los dedos con cálida ternura.


  —Pero volveré, querida, No es fácil olvidarte a ti. ¡Volveré!


  * * *


  —Ya es hora, Eduardo, ya es hora.


  La voz de Marta era acogotada.


  Eduardo la mantenía apretada contra sí y sus labios le buscaban la boca y resbalaban. Se inspiraban en una gran pasión y la saciaban, pero al mismo tiempo había algo tierno, conmovedor en aquellos dos jóvenes al desprenderse y mirarse a los ojos.


  Podía ser pecador lo que hacían y ambos tenían de ello ciertos temores, pero al mismo tiempo, como nacía tan de dentro, tan de los sentimientos profundos de ambos, se consolaban pensando que aquello era el amor y no un simple capricho.


  —Sí que es hora —decía Eduardo quedamente.


  Y le ayudaba a saltar del césped.


  Hacía frío.


  Los dos se subieron el cuello de sus zamarras.


  Un guardia pasaba lejos.


  Eduardo tapó contra sí a Marta.


  Después que pasó el guardia, recogió los libros de ambos del suelo y echaron a andar uno pegado al otro.


  Eduardo iba diciéndole:


  —Con lo fácil que sería decirle a tu madre que tienes un amigo, y a las dos semanas le dices que es más amigo que antes y un día cualquiera me invitas a merendar en tu casa.


  Marta se agitó.


  Se pegó a su costado pasándole un brazo por la cintura.


  —Pero es que me da vergüenza. No lo puedo remediar.


  —Si con decirle que tienes novio, no vas a añadir lo que hacemos…


  —¿Y si me pregunta?


  —No. Las madres como la tuya no preguntan eso.


  —Pero suponte…


  —No me lo supongo —caminaban ya por Ferraz arriba y se quedaban quietos bajo la marquesina esperando que llegara el microbús—. Si dices que tu madre es anticuada…


  Marta se revolvió.


  —Si es muy moderna.


  —Pero ¿cómo? ¿Pensando o vistiendo?


  Marta se apagó.


  —Vistiendo lo es.


  —Pero si tú misma dices que no tuvo un amigo desde que murió tu padre, solo será moderna vistiendo.


  —Es muy guapa.


  —No lo entiendo, Marta. Eso sí que no lo entiendo. Guapa, joven y sin hombre… no me hagas pensar mal.


  —¿Qué es lo que estás pensando?


  Eduardo era malicioso.


  Se echó a reír.


  —¿Tiene amigas?


  —¿Cómo?


  —Digo si tiene amigas —y lo recalcó.


  —No. Que yo sepa tiene el trabajo, compromisos como relaciones públicas de la casa, yo y Tina la muchacha de siempre.


  —Pues aún lo entiendo menos.


  Como llegaba el micro se despidieron bajo la marquesina.


  —Nos veremos mañana. Iré a buscarte al instituto.


  —Sí.


  —¿Me quieres mucho?


  —Bien lo sabes.


  —Hasta mañana, cariño.


  —Adiós.


  Y se fue en el microbús mientras Eduardo, con sus libros y dentro de su pelliza, se iba camino de su casa, la cual tenía en una de aquellas transversales de Ferraz.


  Canturreaba.


  Él adoraba a Marta.


  Y bien sabía que no la quería para pasar el rato. El rato lo pasaba apasionadamente con Marta, pero cuando él pensaba en mujer para casarse, no veía más que a Marta, con sus ojos azules, su pelo negro, su esbeltez, su femineidad.


  Era una monería de cría y bien que la había despabilado él, porque dos años antes no sabía casi ni dónde tenía la mano derecha referente, claro, a cosas amorosas o sexuales.


  A la sazón estaba bien adiestrada.


  Era un encanto de criatura toda sensibilidad y emotividad.


  VII


  Se despedían.


  Allí mismo, en la puerta del estudio.


  Eran la una y media, pasadas, de la madrugada. Habían regresado de Puerta de Hierro hacia las once y media y habían estado allí, unas veces silenciosos, otras conversando con calor, las más queriéndose, como si se despidieran para siempre.


  Ella pensaba que sí.


  Él sabía que no.


  —Si tuvieras valor y le dijeras a Marta…


  Sacudía la cabeza.


  Él le tenía la cara asida entre las manos.


  —Patty…, debe ser fácil hablar con una hija. ¿O no? Sobre todo con una hija a la que se le quiere tanto.


  —No es difícil hablar de muchas cosas. No, es sumamente fácil, pero no de lo nuestro, de lo mío contigo. ¿Qué pensaría? Que soy una mala mujer.


  —Calla…


  Y le tapaba la boca con la suya como si le ofendiera aquella blasfemia.


  —Nunca digas eso. El amor está por encima de toda posesión.


  —Pero nos poseemos, Alex.


  —Es el complemento a esa necesidad emotiva.


  —No lo entendería Marta. ¿Qué sabe ella de amores, de hombres y mujeres?


  —Tu deber es enseñarle. Hablarle claro de mujer a mujer, y en una conversación de esas… mencionarte a ti misma.


  Fácil de decir.


  Muy difícil de hacer.


  Volvió a besarla.


  Eran sus besos hondos, como desgarros, como aleteos pasionales, como caricias llenas de ternura.


  A ella, siempre que la besaba Alex, le ocurría lo del primer día. Le palpitaban las sienes y los pulsos, y como una oleada de calor le subía por la sangre.


  —Patty, estás callada…


  Alzó la mano, le acarició la cara con los dedos y él asió aquella mano apretándola apasionadamente contra sus labios.


  —Tu amor para mí es como una brujería. ¿No lo sabías, Patty?


  Como para ella.


  Era un total enajenamiento.


  Algo profundo que calaba y calentaba las venas y las sienes.


  Y avivaba el deseo aunque ya se hubiera vivido y poseído.


  Pero de nuevo despertaba todo.


  —Te vas mañana —dijo.


  —Sí.


  —¿Es verdad que vas a volver?


  —Tendré que hacerlo.


  —¿Y si me olvidas?


  Él reía.


  Una risa bronca y baja.


  Y sus ojos relucían.


  Parecían más claros bajo la tenue luz de la lámpara que proyectaba como un rayo perdido hacia sus rostros donde ponía como arabescos desdibujados.


  —¿Olvidarte a ti? Di, ¿crees que es posible? Patty, conocerte, desearte, tenerte y olvidarte es de todo punto imposible. Vas como incrustada en la sangre, en el cerebro, en cada palpitación de vida y de ansiedad… Voy por mis cosas profesionales. Tengo proyectada allí una exposición y deseo firmar el contrato con la sala de arte, pero al mismo tiempo quiero reflexionar y darte a ti tiempo de hacerlo. Piensa un poco en mí en esta ausencia. Piensa, sí, en hablarle a tu hija. Deja de pensar que es una niña, que una joven hoy, a la edad de dieciséis años es toda una mujer. O debe serlo si está bien orientada. ¿No te has casado tú a esa edad?


  —Pero es que yo estaba deseando dejar la casa de mi tía.


  —Es lo mismo. Si no estuvieras madura, y eran otros tiempos, no podrías casarte —y de súbito, como celoso, dominando su ansiedad—. ¿Has amado mucho a tu marido?


  Lo dijo.


  Con firmeza.


  ¿Qué tenía que ver el ayer con el hoy?


  Ya nada.


  —Le quise, sí, mucho. Muchísimo. No pensé jamás que pudiera olvidarlo. Pero pude…


  —Antes de aparecer yo.


  —Antes, sí. Me quedaba el recuerdo… pero el pasado a su lado era ya tan pasado que no tenía nada que ver con mi presente. Luego, apareciste tú y empecé a revivir de nuevo. No entiendo ahora, hoy, cómo pude pasar la vida tantos años de ese modo pasivo y sin pasión. No lo concibo. Por eso me duele que te marches…


  Le asió de nuevo la cara entre las manos.


  —Volveré, te lo prometo. Dejo demasiado en ti para olvidarte. Pero, por favor, en esta ausencia mía ve pensando en hablarle a tu hija de lo nuestro.


  No dijo nada.


  Abrochó el abrigo y levantó el cuello.


  —Llámame alguna vez, querido.


  * * *


  Una semana ya. ¿Era la tregua que le daba?


  Vivía inquieta, desasosegada.


  Pendiente del teléfono en la agencia y en su casa.


  Hasta incluso para su hija vivía distraída.


  Marta salía de casa a la mañana, regresaba a comer y por la tarde llegaba a la hora justa.


  Nada hacía sospechar sus relaciones con Eduardo.


  Pero existían.


  Se veían a diario.


  En un sitio u otro, pero se veían.


  A veces al regresar y hallarse su madre ya en casa, conversaban.


  De naderías, de los estudios.


  El próximo veraneo.


  Casi nunca de nada relacionado con ellas mismas.


  Se querían y se lo demostraban mutuamente, pero las dos, sin darse cuenta, se huían.


  Una, la madre, por ocultar la zozobra que sentía, la hija por temor a que la madre descubriera en sus ojos el ardor del amor hacia su novio.


  Un novio a veces fantasma, que veía, poseía y se escapaba.


  Pero que existía.


  Que estaba en ella.


  Que ella estaba en él. Y a veces, en su alcoba, cuando ya se sabía la lección, en ese amor puro e intenso de la juventud romántica, le escribía una larga carta que ocultaba después entre los libros y que le daba al despedirse.


  Una noche de aquellas, hallándose en el salón y Marta estudiando en su cuarto, Tina apareció diciendo.


  —La llaman por teléfono.


  ¿Él?


  Al fin.


  Una semana sin oírlo era demasiado.


  Sentía en sus carnes la quemazón, como un mordisco de celos y deseos duramente contenidos.


  No superaba aquel vacío.


  Cuando no lo conocía, no sufría.


  Ahora que había sido suya y él suyo, el sufrimiento resultaba insoportable.


  Se levantó.


  Se cerró en una salita donde tenía el teléfono.


  —Diga.


  —Patty.


  La voz de Elena.


  Se sintió como derrumbada.


  Como acogotada.


  Y se asustó del amor que le tenía a Alex.


  ¿Era tanto?


  Era todo.


  Profundo y desgarrante.


  Como si aquel silencio suyo le destruyera.


  —Dime, Elena…


  —Es que desde aquel día no has vuelto.


  —No.


  —¿Cómo van las cosas?


  —Como iban.


  —¿Y él?


  —Se ha ido a París.


  —¿Para siempre?


  —No… supongo que no.


  —Tienes raro el acento.


  Desgarrado.


  Como toda ella.


  Hasta sentía calor en la cara.


  ¿La vergüenza de sentir y desear tan intensamente?


  Pues, sí.


  ¿Por qué negarlo?


  —Patty, ¿no dices nada?


  —Tengo poco que decir.


  —O demasiado.


  —Sí —aceptó—, es muy posible.


  —¿No quieres ayuda?


  —¿En qué sentido?


  —Como sabes yo no tengo secretos para Pedro, Le he contado lo tuyo. Se ofrece como me ofrezco yo para hablarle a Marta…


  —Calla, calla.


  —Pero ¿a qué fin ese silencio?


  —No soportaría que Marta pensara de mí lo que no quiero.


  —Es humano ser como tú eres.


  —No lo dudo. Pero soy madre al mismo tiempo que mujer.


  —¿Y no puede ir compaginado?


  —Elena, por favor…


  —Estás dolida, ¿por qué?


  —No me ha llamado.


  —Ah…


  Después un silencio.


  Y de nuevo la voz cariñosa de su hermana.


  —Te estará dejando tiempo para pensar.


  —Pero duele el pensamiento sin su voz… aunque sea oída a distancia.


  —¿Quedó en volver?


  —Claro. Pero la vida en París es entretenida… Él es hombre apasionado.


  —Y temes…


  —Que le sea fácil olvidar mi amor.


  —¿Y el suyo?


  —¿Si olvida el mío, por qué no olvidar el suyo?


  —Sí, claro.


  —Patty —volvió a decir sin que su hermana dijera nada—, ¿no quieres que te ayude? Estás sufriendo. Lo noto. Tú eres emotiva, sensitiva… Para entregarte es que mucho has de amar…


  —Calla, calla…


  VIII


  Elena callaba.


  Pero al otro lado oyó la voz de Pedro, su cuñado.


  Estaban uno por cada teléfono comunicado.


  —Patty, no se puede vivir así…


  —Oh, Pedro, también tú…


  —¿Qué dice Alex a tu silencio ante tu hija?


  —¿Para qué hablar de eso?


  —Hay que desmenuzar las cosas para hallarles respuestas y soluciones.


  —Esta no la tiene.


  —¿Por el temor que tienes a la reacción de tu hija?


  —Por todo y más.


  —¿Pero tú no tienes comunicación con Marta?


  Suspiró.


  —La mínima en estas cuestiones, Pedro. ¡Es tan niña!


  —A esa edad te casaste tú.


  —Era diferente —con brío, con pena—. Yo pretendía escapar de las manías de mi tía. Comprende. Además encontré un hombre que de veras me amaba, que me llevaba años, que no buscaba en mí un pasatiempo. Todo es diferente. Yo consagré mi vida a Marta. ¿Qué diría mi hija si supiera ahora, de repente, que comparto su cariño con un amor pasional? Me muero de vergüenza.


  —Pero, es absurdo.


  —Sí, ya sé, lo será. Pero yo no puedo remediar esa sensación de ahogo, de agobio, de desconcierto.


  —Déjanos a Elena y a mí. Podemos llamar a Marta y decirle…


  —Oh, no.


  —Pero tú sufres entretanto…


  —Qué importa mi sufrimiento si mi hija es feliz en el hogar.


  —¿Y lo es? ¿Estás segura?


  Claro.


  ¿Cómo no iba a estarlo?


  No es que ella tuviera una gran comunicación con Marta, pero es que los estudios ocupaban a su hija mucho tiempo.


  Cierto, las más de las veces llegaba, comía, se cerraba en su cuarto.


  ¿Interrumpir ella sus estudios por el deseo de hablar, de comunicarse?


  No.


  No era plausible para ella.


  Marta era sagrada, como eran sus estudios y a veces, algunas, sus silencios.


  Marta no era una muchacha extravertida como lo fue ella.


  Además a Marta le faltaba mundología, experiencia.


  Era madura para sus estudios, pero en cierto modo para todo lo demás seguía siendo una niña.


  —Patty, ¿te has retirado?


  —No, Pedro.


  —Ven a vernos mañana. Estaré en casa. Necesitas desahogar con alguien tu pena.


  Era tan profunda…


  Si aún tuviera noticias de su vida…


  Pero ni siquiera una llamada telefónica.


  Podía ser, y de hecho hubiese sido, un consuelo esa llamada.


  ¿Tan frágil era su amor?


  Si él aseguraba que era la razón de su vida.


  —Patty —decía Pedro, y su voz cariñosa en parte la consolaba—, ven a comer con nosotros mañana. Te ayudará a soportar todo ese trauma que llevas contigo. ¿De verdad no quieres que nosotros hablemos a la niña como si fuera nuestra propia hija?


  No, no quería.


  Le daba horror pensar que Marta algún día tuviera algo que reprocharle…


  ¿Qué diría su hija de saber la verdad?


  Su madre, la que ella tenía en un pedestal, caída, desgarrada, convertida en fango, en nada…


  No soportaba esa idea.


  Ni por amor a Alex, ni por el futuro de su existencia.


  —No, Pedro, gracias.


  —Pero, tú sola…


  —Puedo sola —cortó.


  Pero no estaba segura de nada.


  ¿Podía?


  Sí, claro.


  Doliendo, desgarrándose en silencio.


  Pero tenía que poder.


  Si aún Marta fuera una chica frívola, mocera, de esas que salían y entraban, que empezaban a cortejar muy pronto…


  Pero Marta no lo era.


  Marta, por el contrario, era una chica pensadora, estudiosa, inocente, que no sabía nada de hombres, ni de amores, ni de ansiedades sexuales o sentimentales.


  ¿Despertar ella en su hija todo ese amasijo de pasiones?


  No podía.


  No debía.


  Se mordería ella sus ansiedades, pero abrir los ojos inocentes de una niña, jamás.


  O era madre o era mujer.


  Pero en aquel momento y en tales circunstancias era más madre que mujer, aunque le pesara y doliera.


  —No, Pedro —dijo quedamente—. Dejemos las cosas así. Es mejor para todos.


  —¿Y tú?


  —¿Yo?


  —¿No sufres tú?


  —¿Y qué importa mi sufrimiento?


  —Nadie lo tasará el día de mañana, Patty. ¿No has pensado en eso?


  Sí, claro. ¿Cómo no iba a pensar?


  Pero pese a que Alex se lo había dicho muchas veces, seguía diciéndose a sí misma que el futuro no era de nadie, ni de ella.


  Solo del destino.


  ¿O tampoco existía el destino?


  Sí, existía.


  —Ven a comer con nosotros mañana.


  —Sí, bien.


  —¿De verdad vendrás?


  —Te lo prometo.


  —Gracias.


  Después colgó.


  Se quedó sola.


  Con el auricular en la mano.


  Sentía como un súbito frío en las venas.


  Quiso calentarse.


  Aunque solo fuese moralmente.


  Además, no sabía por qué deseaba hablar con su hija. ¡Estaba tan sola!


  * * *


  Era tímida.


  Con su hija lo era.


  Por eso fue a la cocina a preguntar a Tina.


  —Oye, Tina —susurró cohibida—, ¿estará Marta visible?


  La muchacha siempre la miraba dudosa.


  Era tan fina Patty para con ella.


  Nunca dejó de serlo.


  Y ella le conocía bien.


  Llevaba muchos años a su lado.


  Desde que se quedó viuda.


  La quería y la admiraba.


  —Supongo que sí. Está en su cuarto.


  —¿Estudiando?


  —Siempre estudia.


  —Claro, sí, no quiero interrumpirla.


  —Pero, señora, Marta siempre está para su madre, y si tiene que dejar de estudiar, deja… ¿Quiere que vaya a decirle que usted desea hablar con ella?


  No.


  No se atrevía.


  Interrumpir los estudios de su hija, ¿para qué?


  ¿Qué podía decirle ella?


  Si casi no se atrevía a mirarle a los ojos.


  ¡Era todo tan diferente a como Marta, seguramente, pensaba!


  —Deja, deja…


  —Pero, señora. ¿No es su hija?


  Por supuesto.


  Pero aun así, con ser su hija y todo, ¿qué podía ella conversar con Marta?


  Poco, nada.


  Quisiera que Marta fuera su amiga además de su hija.


  Conversar con ella de las cosas de la vida.


  Pero no era fácil.


  ¿Qué notaba ella?


  ¿Como si Marta escapara de una intimidad demasiado íntima?


  Sí, tal vez.


  Pero es que Marta era una estudiante aplicada y ella ¡tenía tanto que ocultar!


  Sentía vergüenza.


  De sí misma.


  De su amor por Alex.


  De sus debilidades físicas y morales, sexuales y amorosas.


  Intentó por dos veces encaminarse a su cuarto.


  Lo hizo, pero a medio camino se volvió.


  Sentía calor en la cara.


  ¿La vergüenza de su amor por Alex?


  Pues sí.


  Si ella pudiera ser sincera…


  Quería serlo, pero no podía.


  ¿Despertar secretos sexuales en Marta?


  No. No se atrevía.


  Si tuviera valor…


  Tina la miraba.


  —Señora, ¿digo a Marta que la está esperando?


  No.


  No se atrevía.


  —Déjalo.


  —Pero usted está sola aquí.


  No, no estaba sola.


  Estaba consigo misma.


  Era mucho aunque pareciera poco.


  —Déjala estudiar —susurró con angustia íntima.


  Algo debió de ver Tina en ella porque añadió al rato:


  —Madre e hija están mejor juntas, aunque a veces se dejen los estudios a un lado.


  —No, no…


  Y la voz se le acogotaba.


  Tina se alejó dudosa.


  Y ella se incrustó en un sillón en la salita.


  Si sonara el teléfono. Si fuera Alex…


  Una semana alejado sin llamar.


  ¿Qué esperaba de su silencio?


  ¿Olvido?


  IX


  Fue en la agencia, casi hacia las siete.


  Iba a casa de Elena donde la esperaban Pedro y su esposa.


  Había quedado con ellos e iría. Se lo había dicho a Marta a la hora de comer.


  «Vendré tarde —había dicho—, iré a merendar con tus tíos. Por cierto, ¿tú no vas nunca por allí?».


  Marta había dicho que carecía de tiempo y ella aceptó aquella situación.


  Por eso, cuando ya se levantaba, oyó el timbre del teléfono y con desgana lo descolgó.


  —Agencia Pirsa —dijo automáticamente.


  —¿Patty?


  Dio un salto.


  Asió el auricular con las dos manos.


  —Alex —susurró—. Tú…


  Oyó su risa queda al otro lado y fue como si la sangre le diera mil vuelcos en las venas, y le palpitaran las sienes y viviese con el pensamiento cada minuto emotivo, emocional, pasional a su lado.


  —Alex, ya pensé que te habías olvidado de mí.


  —Eso no es posible. Te di tiempo para pensar. ¿Has pensado?


  —¿Dónde estás?


  —En mi estudio, claro… Acabo de llegar. ¿Tardarás mucho en venir?


  —Iba para casa de mi hermana.


  —¿No puedes dejarlo? —con ansiedad—. Te espero, te necesito… Fueron días insoportables. No puedo esperar más… ¿Vienes ahora? Te estaré esperando con ansiedad.


  —Llamaré a Elena y le diré que has venido. Iré —se sofocaba—, sí, iré. Pero tengo que llamar a casa para advertir a Tina que le diga a Marta que llegaré más tarde.


  —¿No puede una madre, a estas alturas, hacer lo que gusta sin advertir a su hija?


  —Pueden hacerlo muchas madre. Pero yo no. Además, hay cosas… cosas que debo contarte.


  —¿Le has dicho algo de lo nuestro?


  Un suspiro.


  Después su voz ahogada.


  —No.


  —Patty, te di tiempo. Suficiente tiempo para pensar e irle preparando.


  —Ya hablaremos de eso.


  —¿Ahora?


  —Dentro de media hora.


  —Bien.


  —Alex…


  —Sí… Dime.


  —¿Qué tal te ha ido? ¿Me has sido infiel?


  Otra vez su risa ronca y baja.


  —¿Puedo sértelo? Di, ¿qué piensas tú?


  —Yo no te lo sería.


  —Ni yo, querida. Por eso estoy aquí… tan pronto como pude. Por favor, no me hagas esperar. Ven cuanto antes.


  —Sí, en seguida. Iba a dejar la oficina cuando sentí el teléfono. No me habrás llamado a casa, ¿verdad?


  —No, claro. ¿No me lo tienes prohibido?


  —Perdona, sí… sí, no debes llamarme allí. Hasta luego, cariño.


  Colgó.


  Se quedó tensa.


  Elena y Pedro la esperaban para merendar.


  No iría, pero debía advertirles.


  No obstante, de buena gana hubiera ido. Tenía cosas que decir y lo curioso era que no sabía a ciencia cierta qué tipo de cosas. Algo que era como un raro presagio, como si Marta supiera lo que estaba ocurriendo. Marta andaba rara, de eso no cabía la menor duda. Se diría que le huía. Antes, cuando era más joven, Marta siempre estaba pegada a sus faldas. Cuando ella llegaba a casa Marta corría a su lado. Se colgaba de su cuello, preguntaba mil cosas a borbotones.


  Ahora no.


  Marta se metía en su cuarto a estudiar. Cierto, tenía mucho que estudiar, pero… ¿Ni siquiera un rato para comunicarse con ella? Nada. Poco.


  A la hora de comer Marta parecía lejana.


  Cuando salían de casa en la mañana y de paso para la agencia, la dejaba a ella en el Instituto.


  Y en aquellos cortos viajes apenas si Marta hablaba dos palabras seguidas. Ella también estudió, pero siempre tuvo tiempo de conversar con su hermana.


  No decía ya con su tía, con la cual nunca tuvo comunicación alguna. Pero con Elena, sí. A montones. En voz baja, dondequiera…


  Marta se estaba haciendo demasiado introvertida.


  ¿Sería que sabía algo de ella?


  Se moría de vergüenza solo al pensarlo.


  Sacudió la cabeza. Alex había vuelto y ella se moría de ansiedad por verlo. Pero antes tenía que llamar a Elena y a Pedro.


  Seguramente que tenían la merienda dispuesta y Pedro, tan amable y cariñoso siempre, dispuesto su sermón para convencerla de que le hablara a su hija.


  Buena gente Elena y Pedro. La querían de veras.


  Descolgó el teléfono y marcó el número de la casa de su hermana.


  * * *


  Se puso el mismo Pedro.


  —Soy Patty, Pedro.


  —Oh, querida, te estamos esperando.


  —Ha regresado Alex. Me ha llamado. No puedo ir a merendar con vosotros.


  —Cuanto lo siento, Patty. Lo siento por un lado y por otro me alegro, porque el regreso de Alex indica que no te ha olvidado. ¿Por qué no venís los dos un día a merendar con nosotros? Así podemos hablar de vuestras cosas y ver de convencerte para que le hables a tu hija.


  —De mi hija pensaba hablaros yo hoy a vosotros. La encuentro rara.


  —¿Rara? ¿En qué sentido?


  —Tengo miedo que sepa y se lo calle. No me mira de frente. Yo diría que se me escapa.


  —Oh.


  —¿Qué piensas tú de eso, Pedro?


  —Elena y yo estábamos estos días hablando de ella. No sé qué grado de comunicación tendrás tú con ella. De más niña era como si fueses su amiga. ¿Sigue igual? ¿Qué pandilla tiene? ¿Con quién sale?


  —No sé nada de eso. Nadie la llama por teléfono, no veo que salga demasiado.


  —Pero es que los estudiantes de C.O.U. tienen pocas clases. ¿No te habló ella de eso?


  —No.


  —Hay muchas horas en blanco en todo el día. ¿Qué hace cuando no tiene clase?


  —Supongo que estudiar y esperar la siguiente.


  —Por ejemplo, los viernes por la tarde ni siquiera tienen que ir al Instituto.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Tengo amigos que a su vez tienen hijos estudiando y lo sé. Hay días enteros que solo tienen una clase. ¿Qué hace tu hija cuando no tienen esas clases?


  —Pues…


  —¿Regresa a casa?


  —Yo estoy en la agencia. No lo sé.


  —¿Se lo has preguntado a Tina?


  —Pues no.


  —Pregúntaselo.


  —Pero…


  —¿Y los viernes sale?


  —Tengo entendido que sí. Pero tampoco estoy segura.


  —Cerciórate. Cuando tenía trece años nos visitaba tres veces por semana, aun a los catorce se pasaba horas aquí. Ahora ni la vemos Puedo asegurarte que en todo este año no vino ni una sola vez, salvo el día de Navidad contigo…


  —¿Qué quieres decirme con eso?


  —Nada concreto, pero yo me aseguraría de lo que hace Marta fuera de casa.


  —Te lo digo y lo repito, estudia. Tendrá su pandilla.


  —Pero ¿la tiene realmente?


  Patty frunció el ceño.


  Es verdad, ¿qué sabía ella en concreto de su hija?


  Ante todo, a la sazón casi nada.


  —Todas las chicas de su edad tienen amigas, pandillas, compañeros de clase que se juntan… —dijo como algo confusa.


  Pedro tardó en responder.


  —Hoy en día, a los diecisiete años, porque creo que le falta poco para cumplirlos, se piensa y se siente mucho. ¿Le has preguntado alguna vez si conoce algún chico concreto que le guste más que los otros?


  —De ser así, Marta me lo habría dicho.


  —Pero tú misma me decías hace unos segundos que notas falta de comunicación. Como si Marta te huyera. ¿De qué huye? ¿De tu mirada? ¿De lo que tú puedas ver en el fondo de sus ojos?


  —¡Pedro!


  —Lo siento, Patty. Pero debes pensar en eso. Tiene edad para amar. ¿Por qué no estar enamorada?


  —Tú estás loco.


  —Puede que lo esté, pero si Marta fuera mi hija, la vigilaría más. Sabría a dónde iba, qué hacía y con quién iba. No basta que una hija diga… Hay que saber si la hija miente o si en su silencio oculta algo.


  —¿Es qué tanto tú como Elena pensáis que Marta tiene un amigo más amigo que los otros?


  —¿Sería de extrañar?


  —Oh, no. Ojalá fuera así, pero no lo es. Marta solo tiene en mente sus estudios. Quiere ser periodista y lucha por sacar el C.O.U. este año para matricularse después en la Facultad. No, no tiene pinta Marta de enamorada.


  —Lo mismo pensará ella de ti y, sin embargo, lo estás.


  —Pedro, ¿qué me insinúas?


  —Que seas sincera y obligues a tu hija a serlo. Pregúntale abiertamente. Pídele explicaciones de sus salidas y entradas.


  —Pero ¿es que tú sabes algo concreto?


  —No —sincero— pero la edad manda… y su belleza y su silencio… y ese decir tú que te huye. ¿Por qué?


  —Puede ser porque averiguó algo de mí…


  —Puede, pero no lo creo. Ahora vete a ver a Alex —abrevió—, pero no dejes de pensar en lo que te he dicho. Elena y yo hablamos mucho de vosotras dos. No has hecho bien las cosas. O si las hiciste te perdiste como en una encrucijada. Embebida en tu amor, es muy posible que te hayas olvidado un poco de tu hija y que, ahora, al pretender recuperar su confianza, ella ya la haya dado a otra persona, en este caso masculina.


  —Decididamente estás loco.


  —Puede. Piénsalo. Hasta otro día, Patty.


  X


  Iba conduciendo y dando vueltas en su cabeza a lo que le había dicho su cuñado.


  ¿Estaba loco Pedro?


  ¿Marta silenciando unos amores secretos?


  Absurdo.


  Si era una niña… Si tenía todo el aspecto de una estudiante afanosa. Si apenas se pintaba. Si se vestía más bien a lo hippy. Pero no, no, esa no era una razón. Todas las chicas de esa edad y en esta época se vestían así. Se preocupaban poco de su persona… Tenían más en cuenta la cultura que su aspecto físico.


  Aparcó el auto como pudo, introduciéndolo entre dos muy largos, y descendió.


  Iba nerviosa.


  Por ver a Alex después de diez días. Por su hija y por todo cuanto le insinuó su cuñado.


  Lo comentaría con Alex.


  Ella no tenía secretos para Alex.


  Ni siquiera de su persona.


  ¿A qué grado de entrega había llegado?


  ¿Quién iba a decírselo a ella un año antes?


  Nadie.


  No lo hubiera creído ni ella misma.


  Pero allí estaba. Anhelante, vacilándole el seno, emotiva, emocionada…


  Se perdió en el ascensor desabrochando el abrigo de pieles.


  No era muy alta.


  Pero sobre los altos tacones lo parecía, y frágil y bonita.


  Juvenil de aspecto.


  Sensitiva en el mirar. La nariz aquilina, palpitantes las aletas anhelosas.


  Cuando el ascensor se detuvo en el rellano, su mano enguantada pulsó el timbre. Fue como si Alex la estuviera esperando al otro lado. Abrió.


  Estaba en mangas de camisa. Los pantalones medio cayendo sin cinturón.


  La sonrisa abierta.


  El cabello castaño algo metido por la frente.


  Los ojos reluciendo.


  Tenía chispitas doradas luminosas.


  La tomó en sus brazos. Allí mismo.


  Cerró la puerta con el pie y por debajo del abrigo perdió sus brazos y la cerró en su cuerpo haciéndole a ella sentir todo el peso de su erecta masculinidad.


  Era un tipo fuerte y locamente apasionado.


  Le buscó los labios. Así, con cuidado. En aquel hacer suyo que enajenaba y entontecía.


  La besó mucho.


  Ella abrió sus labios y se gozó en sobar su boca contra la de él, afluyendo a los labios de ambos aquella pasión incontenible.


  Mucho tiempo así. Como si el hambre de amar no se saciara.


  Después le quitó el abrigo y apretándola contra su costado la llevó hacia el interior de la casa, dejando atrás el estudio.


  Se miraban. Era él más alto de modo que Patty tenía que alzar la cara para verle.


  Se sonreían.


  Los ojos en los ojos, las bocas ansiosas, casi juntas.


  Mil palabras se dijeron.


  En voz baja, ahogante.


  Contaba él sus andanzas por París, ella sus angustias silenciosas.


  Muchos minutos así. Después, más tarde, cuando ya un reloj daba las nueve, aún continuaban tendidos allí. Las ropas de ella colgadas de una silla. Las de él en el suelo.


  Y las voces tenues, susurrantes.


  Le dijo lo de Pedro.


  —¿Y por qué no? —decía él como súbitamente alucinado—. ¿Por qué no va a tener tu hija amores?


  —Diré lo que le dije a Pedro —murmuró—. Es de locura. Marta engañándome.


  Él rio.


  En sus labios.


  Gozándose en besárselos.


  —¿No la engañas tú a ella?


  —Es diferente. Yo soy una mujer madura, sé lo que quiero… Y amo. No amo de bromas. Amo muy de veras.


  —No pensarás que tu hija si ama, lo hará de broma. Ella también pensará que es muy de veras.


  —Alex…


  —¿Por qué no haces caso de tu cuñado y se lo preguntas?


  —No me atrevo.


  —¿A qué té atreves tú?


  Le pasó los brazos por el cuello.


  —A quererte a ti sin medida. A eso me atrevo.


  —Querida, querida mía.


  Y como, dos egoístas, sin serlo, se olvidaban de Marta y las suposiciones de Pedro.


  Se querían.


  Era delicioso estar allí después de diez días de absoluta abstinencia…


  * * *


  De repente se dio cuenta de que era tarde.


  De que Marta al ver que no llegaba pudo haber hablado con sus tíos.


  Se tiró al suelo y se cubrió con la bata.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Llamar a casa.


  —Pero…


  Se lo dijo:


  —Tengo miedo de que Marta esté esperando. ¿Ves la hora? Las once ya… Y es viernes.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Según Pedro, Marta los viernes no tiene clase por las tardes. Le preguntaré a Tina a qué hora ha llegado. Ella sabía que yo no llegaría temprano.


  Se fue al teléfono.


  Marcó el número de su casa, entretanto veía, con los párpados entornados, como Alex se tendía relajado y encendía la pipa y la miraba a la vez amoroso.


  —Diga —replicó Tina al otro lado.


  —Soy Patty, Tina.


  —Ah, sí, dígame, señora.


  —Me he retrasado. Tengo una cena con unos clientes. ¿Ha regresado Marta?


  —A las diez en punto.


  —¿De… clase?


  —No sé. Supongo. Ella traía los libros.


  —¿Dijo si había tenido clase por la tarde, Tina?


  —¿No la tiene siempre?


  —No sé. Te lo pregunto.


  —No tengo ni la menor idea. Pero si ha salido con los libros y con ellos ha vuelto, supongo que sí, que la tendría.


  —Gracias, Tina. Dile, por favor, que iré más tarde. A las doce, la una. No estoy segura de la hora.


  —Iré a su cuarto a decírselo.


  —¿Ya ha comido?


  —Sí, claro. Cuando llegó. Como la señora advirtió que no vendría o que vendría tarde, le di la cena a ella. Después se ha ido a su cuarto.


  —A estudiar…


  —Claro, supongo.


  —Gracias, Tina. Hasta mañana.


  —Hasta mañana, señora.


  Colgó.


  —Quedóse mirando a Alex que a su vez la miraba interrogante.


  —Pedro puede tener razón. Si es cierto eso de que no hay clase los viernes, ¿dónde se ha metido Marta hasta las diez?


  —Tendrá amigas.


  —Nunca la llaman por teléfono.


  —Pero aun así pueden existir. Yo soy tu amigo y no te llamo.


  —¿No te das cuenta? —ya estaba de nuevo a su lado tendida contra su costado—. Yo te tengo a ti y, sin embargo, nadie lo diría. ¿Por qué no puede tener Marta una doble vida?


  —Eso también es mucho pensar.


  —De todos modos mañana pienso ir por la mañana al Instituto.


  —¿No es eso un poco feo? ¿Que averigües cosas de tu hija por detrás y no le preguntes a ella misma?


  —Puedo meterla en un aprieto y no quisiera.


  —¿Es bonita tu hija?


  —Preciosa.


  —¿No has notado tú en su mirada si tiene expresión de enamorada?


  —Nunca he pensado en ello, y al no pensar no te fijas.


  —Pues en vez de averiguar nada por detrás, empieza ahora a observarla.


  Y como si le cansara aquella conversación, la cerró contra sí y empezó a besarla de nuevo.


  —¿No tienes apetito? Podemos hacer comida aquí. Tengo algunas cosas… No me apetece vestirme ahora y salir de casa. ¿Qué dices?


  —Vamos los dos a la cocina y hagamos algo.


  Se tiró ella primero y después le dio la mano a él.


  Al rato ambos andaban por la cocina preparando una frugal comida.


  Fue mucho después, hacia la una. Ella miró el reloj y se tiró al suelo.


  —Es hora de irme, cariño.


  —¿Vendrás mañana?


  —Claro.


  —¿Hablarás con tu hija?


  —Primero tendré que averiguar qué hay de cierto sobre esas salidas de Marta…


  —Y si te cercioras de que Marta tiene novio, pongamos por caso…


  —¿A su edad?


  —No seas visionaria. ¿A qué edad te casaste tú?


  —Es diferente.


  —Porque tú lo ves así. Pero es igual, o más a favor de tu hija porque estos son otros tiempos.


  Se vistió presurosa y al despedirse le besó muy fuertemente.


  —Pareces más animada —le susurró él asiéndole el mentón entre los cinco dedos.


  —En cierto modo. Si Marta estuviese enamorada, entendería mejor mi postura como tal. ¿No lo comprendes?


  —¿Por qué no me dejas a mí hablar con tu hija?


  —No, no. Eso debo hacerlo yo… Y lo haré. No sé aún de qué modo. Pero creo que Pedro me dio una pista y necesito averiguar qué hay de cierto en las insinuaciones de mi cuñado.


  Se fue en el auto.


  Rodó por Madrid silencioso, frío y húmedo y cuando entró en su casa de puntillas y atravesó el pasillo vio luz por debajo de la puerta del cuarto de su hija.


  ¿Aprovechar aquella ocasión?


  No.


  Podía haber en su cara vestigios de aquel amor vivido. Sentía vergüenza.


  Al verse entrar en su casa, la timidez volvía a ella, tímida ella cuando jamás lo había sido, pero es que al enfrentarse con su hija todo era diferente.


  Se cerró en su cuarto y suspiró.


  Estaba ahíta de amor.


  De ternura.


  De goce infinito.


  De pasiones y anhelosas esperanzas.


  XI


  Muchas veces coincidían en el comedor a la hora del desayuno.


  Aquel día Patty decidió que más que nunca coincidiría.


  Había dormido poco y mal, sobresaltada, con el recuerdo de lo vivido y con la esperanza confusa del futuro.


  Pero estaba allí.


  Tal vez un poco ojerosa, pero bonita, emotiva y tierna.


  Marta se hallaba sentada ante la bandeja que Tina había puesto delante de ella.


  Cuando entró Patty, Marta se levantó y fue hacia ella. La besó en ambas mejillas.


  —Buenos días, mamá.


  —Hola, hijita.


  Y se sentó a su vez.


  —¿No es un poco temprano hoy? —preguntó.


  —Tengo un examen…


  —¿El sábado?


  —Es un control que nos han dejado para esta mañana.


  —¿Qué vas a hacer por la tarde?


  —No sé. Estudiar.


  —Y ayer… ¿no has llegado un poco tarde?


  La vio ruborizarse.


  Parpadear.


  —Estuve por ahí…


  —¿Sola?


  La vio dudar.


  —Con unos amigos.


  —¿Quiénes son tus amigos, Marta?


  —Pues… chicas de mi clase.


  —¿Chicas solo?


  ¿Qué sabía su madre?


  Se menguó.


  Se receló.


  —También, a veces, hay compañeros.


  —¿No tienes un ligue tú?


  —¿Yo?


  —Bueno —sonrió Patty como algo aturdida—, te pregunto… Ya tienes edad, ¿no?


  —Me gusta estudiar —dijo evasiva.


  —Se pueden hacer las dos cosas a la vez. Yo recuerdo que estudiaba y cortejaba y el estudio nunca me quitó de cortejar ni el cortejar de estudiar, y eso que tenía una tía gruñona que se pasaba el día riñendo y exigiendo.


  Marta no dijo palabra.


  Untaba mantequilla en un trozo de pan. Una cosa llamó la atención de Patty. Los dedos de su hija temblaban perceptiblemente.


  —Yo no voy a enfadarme porque tengas un amigo más amigo que los otros, Marta. Es ley de vida. Ley de la naturaleza y del ser humano. Lo que no aceptaría sería que jugaras con todos a la vez. Pero… no me opondría a que un día me presentaras a un chico.


  ¿Qué sabía su madre?


  Buen momento aquel para decirlo.


  Pero, no.


  Su madre decía aquello, pero seguramente era para contentarla. Estaba demasiado sola su madre. ¿Cómo iba ella a dejarla? Tanto como la madre dio por ella no podía pagarle enamorándose y entreteniéndose con el novio…


  Tenía peloteras todos los días con Eduardo.


  Eduardo se empeñaba en conocer a su madre y casi, casi estaba pensando que su madre era un ogro.


  Y no lo era.


  Ella consideraba que su madre era un cielo de madre.


  Pero estaba demasiado sola.


  ¿Por qué no se casaría su madre?


  Era joven, bonita… mujer sensible… Bien podía su madre enamorarse. Así, enamorada su madre, ella no tendría ningún miedo de dejarla.


  —¿Nunca te has enamorado, Marta?


  La joven parpadeó ante la pregunta.


  Mintió.


  No quería mentir, por eso prefería que su madre no le hiciera aquellas preguntas, pero puesto que se las hacía, no tenía más remedio que mentir.


  —No.


  —Pero conocerás a chicos que te gustan.


  —No me fijo demasiado, mamá —y sin transición, algo presurosa a juicio de su madre—. ¿No es muy tarde ya? —se levantaba—. Tengo que irme.


  —Sí, querida.


  Recibió el beso que le daba su hija y la vio irse casi corriendo.


  Se quedó pensativa.


  Después se fue a la cocina y como quien no quiere la cosa preguntó a Tina:


  —Supongo que a Marta la llamarán por teléfono todos los días. ¡Tiene tantos amigos!


  Tina la miró desconcertada.


  —No la llama nadie.


  —¿Nadie?


  —Se lo aseguro.


  —No obstante los viernes sale a las cuatro de la tarde siempre —¿rio?


  Tina hizo memoria.


  —No sé si sale los viernes, lo que sé es que sale todos los días.


  —Y cuando yo llamo para advertir que vendré tarde, ella se retrasa —dijo sin preguntar.


  —Eso sí es cierto. Pero es natural, porque estar sola conmigo en casa no debe ser plato de gusto.


  —Según se mire. Tú representas una gran compañía.


  —Gracias, señora.


  —De nada, Tina.


  Y se fue.


  No podía hurgar más.


  ¿Para qué?


  Seguía como estaba.


  * * *


  No obstante, al llegar a la oficina llamó a su hermana.


  —¿No se lo has dicho?


  —No, pero noto algo raro en ella. Oye, ¿cómo podría comunicarme con tu marido?


  —¿Qué le quieres? ¿Cuándo nos traes a Alex?


  —Puede que hoy mismo. Pero ahora tengo necesidad de hablar con Pedro.


  Elena le dio el número del teléfono y al rato de colgar marcó el número de su cuñado.


  —Dime, dime, Patty, ¿cómo van las cosas?


  —Como estaban. Pero hay algo que deseo que tú hagas. Averigua ahora mismo si es cierto eso que me has dicho ayer de que los viernes por la tarde no hay clases en el instituto.


  —¿Qué sospechas, Patty?


  —No lo sé. Es un presentimiento. Presiento que Marta tiene algo más que amigos o compañeros de colegio.


  —¿Y por qué supones que lo calla?


  —No lo sé. Pero… ¿por qué callo yo lo mío? ¿No será que Marta y yo nos amamos demasiado y tememos ofendernos una a la otra?


  —Es posible.


  —Averigua eso y llámame.


  —Ella dice que tiene clase…


  —No dice que no la tiene, eso es todo.


  —Que es como si dijera lo contrario.


  —Eso pienso.


  —Lo averiguaré y te llamo de inmediato.


  La llamó media hora después.


  Faltaba poco para irse a comer cuando Pedro, al otro lado del teléfono, le decía:


  —Es seguro. Los viernes por la tarde no hay clase y, además, pasan horas, muchas horas sin clase en ese último curso. Marta puede entretenerse fuera de casa con quien quiera sin que tú te enteres.


  —Gracias, Pedro.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé aún.


  —¿Quieres que te ayude yo?


  —No. Esto es cosa mía.


  Se fue después a comer.


  Pero antes se citó con Alex.


  Le llamó cuando ya estaba vestida para salir.


  —Iré por la tarde por ahí. A las siete y media, ¿te parece?


  —¿Y me lo preguntas?


  —Estoy preocupada.


  —Te lo noto.


  —Es por Marta.


  —¿Qué pasa?


  Se lo contó.


  —¿Quieres que la sigamos los dos hoy?


  —Alex…, ¿siguiendo yo a mi hija?


  —Perdona, pero es lo que procede. No ya por ella, que a estas alturas tiene edad para amar y cortejar, pero defendemos nuestro amor, y si ella ama comprenderá mejor nuestro cariño y lo que nos proponemos.


  —No concibo a Marta engañándome.


  —Es joven, querida. Ingenua, pura… No saben ni que engañan y piensan que no hacen mal a nadie, al contrario, piensan que están haciendo lo que deben.


  —Te veré en tu casa. Pensaremos con más calma lo que podemos hacer.


  —De acuerdo. Te quiero, Patty.


  —Y yo —casi gemía—. Y yo. Tanto… que más es imposible.


  —Hasta pronto, cariño.


  —Hasta luego.
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  Caminaban los dos por la calle enfurruñados.


  Marta inquieta.


  Eduardo molesto.


  —Ya te digo, mamá sospecha.


  —Pues háblale claro.


  —No me atrevo.


  —¿Por qué?


  —¿Tengo que volvértelo a decir? ¿Qué dolor no será para mamá saber que le quiero menos?


  —¿Y por qué has de quererla menos?


  —No porque eso ocurra, pero cuando una madre sabe a su hija enamorada, piensa que la pierde un poco. Y es cierto que un poco la pierde. Yo no quiero que mamá sufra por eso.


  —Y sufre por sospechas. ¿Es eso lo que quieres? ¿Por qué no me permites ir a verla a la agencia? Hablarle claro. Yo no salgo contigo por perder el tiempo o llenar las estúpidas horas de mi vida. Yo no tengo demasiados años, pero sí veinte y mi carrera casi terminada. No tengo tampoco problemas económicos en casa. Es decir, que cuando termine la carrera puedo casarme. ¿Vas a estar ocultando esto el resto de la vida?


  —Casarnos —susurró Marta atragantada—. ¿Y vivir con mamá?


  —Ah —Eduardo era realista—. Eso sí que no. Ella su vida y nosotros la nuestra.


  —¿Ves?


  —¿Qué he de ver? —se impacientaba Eduardo.


  —Dejarla sola.


  —Pues que se case y no nos dé el coñazo, Marta.


  Marta casi lloraba.


  —No hables así de mamá, Eduardo, me haces daño.


  En un gesto brusco, pero de inmensa ternura, él la atrajo hacia sí.


  —No quise ofender a tu madre, cariño. Pero entiende…


  —No soporto la idea de saber a mamá sola. ¿No te das cuenta tú de lo que ella hizo por mí? Trabajó para mí, me hizo mujer, me dio buenos ejemplos y yo ahora, sin piedad alguna, me caso cualquier día y la dejo sola.


  —Pero eso es ley de vida, y tu madre, si es tan comprensiva como dices, debe entenderlo.


  —Dirá que lo entiende y seguramente no miente, pero ¿y su soledad?


  —¿No dices que es joven y bella?


  —Sí, mucho.


  —Pues que busque un marido y reorganice su vida.


  —Eso es mucho decir. Mamá quiso a papá. Lo quiso tanto que no lo olvidó nunca.


  —Mira, Marta, a mí esas cosas me parecen absurdas. La gente olvida. Yo te quiero mucho. Muchísimo. Pero si ahora te murieras, ten por seguro que te olvidaría y amaría a otra. Esa es la realidad y lo demás son cachondeos.


  Llegaban al centro.


  Eduardo se detuvo.


  Era mediodía.


  —¿A qué hora nos vemos por la tarde? —preguntó ya en voz baja y cariñosa.


  Marta apretó su mano. La apretó mucho como si estuviera muy nerviosa.


  —No lo sé.


  —Tienes que decir dónde y a qué hora.


  —Cuando mamá se marche de casa, hacia las cinco estaré donde siempre.


  —Papá me dejó el auto, de modo que por la tarde puedo sacarlo y nos vamos, si quieres, hasta Toledo.


  —¿Tan lejos?


  —Si está aquí cerca…


  —Daremos un paseo para poder estar pronto en casa. Basta eso, Eduardo…


  —Siempre tiene que ser lo que tú dices, y estoy hasta los huevos de tantas mentiras sin sentido —volvió a enojarse—. Si yo buscara en ti solo un entretenimiento, mira qué bien, toda la farsa me parecería de perlas, pero resulta que yo te quiero para casarme contigo, y con este plan andamos por ahí, tirados por los bancos haciendo las cosas a lo bestia y el día menos pensado los dos recibimos un disgusto de coña. Te digo que si fuera a ver a tu madre, buscaría mis mejores palabras para explicarle lo que ocurre.


  Marta se agitó y lo miró asustadísima.


  —¿Es que pretendes decirle a mamá «todo» lo nuestro?


  —No seas burra, Marta. Le diría lo que se puede decir, que lo otro es tuyo y mío, y basta. Hay cosas que los padres deben saber y otras que no tienen por qué saber nunca. ¿Estamos? Yo tengo un mal concepto de tu madre y la culpa de que sea así la tienes tú. Yo entiendo que las madres desean la felicidad de sus hijos, y todo lo demás huelga. Si tu madre te quiere como tú aseguras, estará encantada de que seas dichosa con un hombre que te quiere bien, un hombre trabajador, sensato y realista. Pero si te tiene tan acaparada…


  —Mamá no me tiene acaparada —dijo Marta tajante—. Lo que pasa es que soy yo la que temo que se sienta demasiado sola.


  —Un día u otro se tendrá que quedar sola a menos que decida olvidar al marido muerto, que dicho sea de paso ya va siendo hora, y busque su pareja. Las mujeres están mal solas, ¿te enteras? Necesitan un hombre, y si tu madre es joven y bella, más a mi favor.


  Se despedían en una calle no lejana a donde vivía Marta.


  —Ya es decir —seguía refunfuñando Eduardo— que llevo dos años saliendo contigo y todavía no conozco el portal de tu casa. Bien está que al principio, que casi no me conocías, quisieras ocultar estas relaciones, pero ahora que sabes como soy, que hay lo que hay entre nosotros dos, que sabemos los dos lo que queremos y por el camino que andamos, tengamos que seguir escondiéndonos, me parece demencial —de repente añadió, como si tuviera una idea luminosa—: ¿Por qué no le indicas a tu madre que busque un novio?


  —Tú estás loco. Meterme yo en las cosas íntimas de mamá…


  —Pues yo discuto con mis padres como si fueran mis amigos.


  —También yo antes, cuando no tenía que ocultar tu existencia. Pero ahora me da miedo tocar ciertos temas. ¿Quién crees que me habló a mí por primera vez de la vida sexual y todas esas cosas? Mamá. Y tenía solo doce años y ya sabía lo que podía saber una mujer, dónde estaba el peligro y todo eso.


  —Seguiremos discutiendo por la tarde.


  Le dio un rápido beso en los labios, le palmeó la mejilla con ternura y se fue corriendo hacia la boca del Metro.


  Marta emprendió el regreso a casa a paso largo, metiendo los libros apretujados bajo el brazo.


  * * *


  En cualquier otro día comía en una cafetería.


  Aquel día, no.


  Quería ir a casa y ver de cerca a su hija.


  No para decirle lo que le ocurría a ella, pero si para observar lo que podía sentir Marta. Tenía como un vago presentimiento.


  Por lo que fuera, Marta, no era sincera con ella. La evitaba cuanto podía y lo que era peor, ¿si Marta andaba en malos pasos? ¿Si salía con un sinvergüenza?


  No cabía en sí de zozobra.


  Ya no era lo suyo lo que la tenía tan preocupada. Era su hija.


  Cierto que a su debido tiempo ella habló con Marta y le hizo ver toda la vida sexual y cuanto conllevaba aquella, las reacciones de los hombres y las emociones sexuales que había que doblegar. Pero eso había sido hacía mucho tiempo.


  Tal vez Marta fuera víctima de algún fresco.


  Y le partía el corazón el solo pensamiento de que su hija pudiera sufrir por un hombre inmerecedor de ella.


  Marta era una chica sensible y buena, inocente y pura.


  Una mujercita en ciernes, pero aún, seguramente, seguía siendo una niña y a una niña la engaña cualquier gamberro con vista.


  Había pues, que hablar de nuevo con Marta.


  Abrirle los ojos. Decirle los peligros que corría a medida que crecía.


  Por eso estaba en casa aquel mediodía cuando Marta entró.


  Marta vio el abrigo de pieles de su madre colgado en el perchero y se puso en guardia.


  Entró con timidez.


  Dejó los libros en su cuarto y después apareció en el salón donde su madre leía el periódico.


  —Hola, mamá.


  —Ah, ya estás ahí —miró la hora—. ¿No es un poco tarde? ¿Tanto tardaste en el examen?


  —Me entretuve…


  —Ya… ¿Pasamos a comer, querida? Yo a las cuatro debo volver a la agencia. El hecho de que sea sábado no quiere decir que no abramos la agencia. Para nosotros no hay días libres excepto los domingos y festivos —se sentaban una enfrente de otra—. Este año —añadía la madre— cuando tú des vacaciones, y si no te queda nada pendiente en los estudios, pido permiso y nos vamos un mes por ahí. ¿Dónde te apetecería?


  A ningún sitio.


  ¿Dejar ella a Eduardo?


  Imposible. Para evitarlo era capaz de dejar dos asignaturas pendientes.


  No obstante lo que pensaba, murmuró:


  —Es pronto para pensar en eso, ¿no?


  —El veraneo hay que planearlo con tiempo, Marta —y sin transición—: ¿Sueles ir con tus amigos por las discotecas?


  Con amigos, no, pero con Eduardo, sí.


  Le gustaba bailar apretada en el cuerpo de su novio.


  Le chiflaba la semipenumbra de las discotecas y el cambio de luces y la música lenta o alocada…


  Sin embargo, dijo:


  —No.


  Pero su madre no le creyó.


  Como Tina servía la comida, Patty decidió no continuar, pero cuando Tina se fue volvió a la carga:


  —Hay mucho gamberro por ahí. Ya tendrás cuidado, ¿no, Marta?


  —No sé… a qué… te refieres.


  Titubeaba.


  Patty ya no tuvo duda que no todo iba como ella quería o pensaba.


  Algo perturbaba a Marta.


  Decidió no hurgar, pero sí ponerla en antecedentes de algunas cosas.


  De momento decidió comer y después pasarían al salón, y si aquel día llegaba un poco tarde a la agencia, tampoco iba a pasar nada. Ella era como la mandamás de la agencia, de modo que solo su propio criterio podía regañarla, que nadie se iba a molestar porque ella tardara.


  Observaba a su hija en silencio.


  Notó su nerviosismo.


  Marta comía demasiado apurada.


  Parpadeaba sin cesar, a ratos le temblaba el cubierto entre los dedos.


  ¿Tendrían razón Pedro y Elena?


  En efecto, Marta no era una niña.


  Marta tenía todo el aspecto de una mujer hecha y derecha.


  Había cumplido días antes los diecisiete. A esa edad en su vida ya existía su hija Marta.


  ¿Por qué su hija iba a ser diferente, si además los tiempos lo eran mucho?


  En aquella época en que ella se casó, casi resultaba un sacrilegio casar a una joven a los diecisiete años, a la sazón era normalísimo.


  Por otra parte ella sabía, porque lo oía decir y lo veía, que los jóvenes hacían relaciones sexuales en seguida de conocerse.


  No; no le gustaría que su hija se fuera cada día con uno.


  Con un novio formal y considerado, bueno, pero con todos…


  Comió nerviosa y a los postres dijo a Marta.


  —Si no te importa pasaré al salón a fumar un cigarrillo. ¿Me acompañas?


  —Sí, claro, mamá.


  —¿Tú… fumas?


  —No —eso sí que lo dijo segura de sí misma, porque era cierto—. No he fumado nunca.


  —Haces bien. Se empieza de broma y luego es un vicio insoportable. ¿Vienes?


  Fueron las dos.


  Se sentaron frente a frente.


  Patty encendió un cigarrillo y después miró pensativamente a la muchacha.


  No sabía por dónde empezar, pero ella sentía que tenía el deber de hablar con Marta. No de sí misma ni de Alex, eso no. De ella, de la misma Marta y los peligros que se cernían sobre ella y su juventud.


  Decidió mentalizarse y hablar con calma y sosiego. Era la mejor manera de llegar al entendimiento de Marta.
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  —Hace mucho que no departimos tú y yo, Marta querida —empezó diciendo—. Yo no sé si tengo yo la culpa, o tus estudios, o que la vida precipitada nos enreda. El caso es qué hace tiempo que no hay la debida comunicación entre nosotras.


  Guardó silencio.


  Si esperaba una respuesta de Marta, esperó en vano.


  Realmente Marta estaba temblando porque ignoraba lo que su madre sabía de ella y temía que con su experiencia llegara a la verdad de los hechos.


  —Verás, Marta, la juventud hoy está algo desmadrada. Hay violaciones, raptos de jóvenes inocentes. Engaños. Los hombres no todos son buenos, ¿sabes?


  Marta asintió.


  —Las violaciones están a la orden del día, por eso cuando te retrasas un poco yo ya tiemblo. No se castiga al violador como se debiera y al ser todo así como está siendo, las maldades y los desmadres se precipitan y abundan. No hay nada mejor que una honesta compañía. ¿Me vas entendiendo, Marta?


  —Sí, mamá, pero… —titubeó— no sé a dónde vas a parar.


  —Realmente no quiero llegar a parte alguna, sino a advertirte que tengas sumo cuidado con las compañías. Eres muy bonita. Vas teniendo edad para amar y eso es peligroso, si se pone el amor en un hombre que no te merezca. He de ser sincera. Yo fui novia de tu padre muy joven. Es decir, empecé a tontear con él sin darme cuenta y cuando tuve una edad que me parecía apropiada, tu padre y yo decidimos casarnos, pero es que él ya tenía el porvenir resuelto. Como sabes era piloto de aviación.


  —Sí, mamá.


  —Podíamos, pues, emanciparnos. Aún no comprendo hoy cómo mi tía, siendo tan gruñona, me dio el permiso, pero debía de ser que le pesaba mucho y cuanto antes me quitara del medio, mejor. Pero —sacudió la cabeza—, no estamos hablando de mí, sino de ti y de los peligros que corres. Hoy se toma droga como si fueran caramelos. Se va a las discotecas. Se baila sin saber con quién. Muchos hombres, no todos, claro, usan un lenguaje persuasivo, pero en realidad no están ofreciendo más que mentiras y falsedades. De eso quisiera que escaparas tú. De la vida sexual no creo que tenga nada que decirte, porque en su tiempo te hablé de ello. ¿Lo has olvidado?


  Marta se estremeció.


  Pero con voz que ella consideraba firme, dijo:


  —No me he olvidado.


  —El sentimiento es importante. Yo creo que es lo más importante que existe. Y también la virginidad es como para cuidarla mucho. El placer sexual es efímero y una joven de tu edad piensa que se va a encontrar con un milagro divino y después, demasiado tarde, lo que encuentra es un hijo o un mal sabor de boca. ¿Vas entendiendo todo, Marta?


  —Sí, mamá.


  —No estoy muy segura. Me da la sensación de que no me oyes.


  —Te escucho, mamá.


  —Pero ¿me oyes?


  —Claro.


  —Bueno, lo que trato de decirte es que estás en una edad peligrosa. Puedes caminar segura, o puedes patinar. Todo depende de tu voluntad, honestidad y buen hacer. Y estás perdida si pones tus sentimientos en una persona que no te estime lo suficiente. Dime, Marta, dime, ¿no tienes un amigo más especial que los demás?


  Tenía un novio.


  Y hacía con él todo lo que la madre decía que no se debía hacer.


  Pero ¿cómo descubrir aquello?


  Se coloreó su semblante.


  Y dijo con temblona firmeza:


  —No tengo nada.


  —¿No te gusta ningún chico?


  Marta titubeó.


  Pero volvió a ser todo lo firme que su ingenuidad podía dar de sí:


  —No, mamá.


  La madre miró el reloj.


  —Marta, espero que el día que encuentres a ese hombre me lo traigas, me lo presentes… No te dejes embaucar por cualquiera. Eres muy joven y me da miedo que andes sola por ahí. No sé si preferiría que tuvieras novio. Uno de esos novios honestos, formales y cariñosos que al final, un día cualquiera, se casará contigo y te hará madre de familia.


  —¡Mamá!


  —Bueno, ahora ya tengo que irme. Por favor, anda con cuidado y sé sincera conmigo. Creo que merezco tu sinceridad.


  Marta iba a llorar.


  Si su madre tardaba un poco más en irse, terminaba tirándose en sus brazos y llorando.


  Pero Patty se levantó y se fue al baño.


  Regresó con el bolso.


  —¿Vas a salir hoy, Marta?


  La joven le mintió una vez más.


  —No lo sé. Creo que no.


  —Yo llegaré tarde. Muy tarde hoy… Tengo un compromiso con unos clientes.


  —Bueno, mamá.


  —No me esperes levantada.


  La besó y se fue a poner el abrigo.


  * * *


  Fue por casualidad.


  Había estado con Alex en el apartamento hasta cerca de las nueve. Después se vistieron y decidieron salir. Era sábado y algunos salían y se perdían en una discoteca como jovenzuelos.


  Ella era reacia, pero Alex la instaba cariñosamente guasón.


  —¿Es que no te gusta sentirte joven?


  —Me siento y lo soy.


  —Pues no lo parece. Muy mal entras tú en una discoteca. A mí me gusta bailar, y a ti también, pero tal se diría que temes enfrentarte con un mundo que tuviste olvidado mucho tiempo.


  La besaba al decirlo.


  Aún estaban los dos en casa, en la puerta. Él poniendo el gabán, ella su abrigo de pieles.


  —Patty, ¿me dejas que te diga una cosa?


  —¿Qué cosa?


  —Te voy a parecer cursi.


  —Me lo pareces muchas veces, pero no te olvides que casi todos los enamorados, vistos por los demás, lo son.


  —Eso es verdad.


  —Pero, dime la cosa.


  —Estás cada día más bella. Tienes una luz en los ojos que te medra. Es como si el amor que sientes te agrandara la hermosura.


  —Calla, loco.


  —Hoy, sin embargo, estás como algo triste. ¿Es por todo lo que me has contado de tu hija?


  —Un poco, sí. Es como un presentimiento. Marta antes era más elocuente, reía conmigo, hablábamos mucho. Ahora me escucha, pero no estoy segura siquiera de si me oye. No sé lo que me oculta, pero que algo me oculta es cierto.


  —Va haciéndose mujer, Patty, y las mujeres, al llegar a cierta edad, os hacéis un poco misteriosas.


  —Yo no lo soy contigo.


  —Pero es distinto. A ti te sobra la experiencia y a tu hija le falta.


  —Eso es lo que temo, que no le falte.


  —¿Qué dices, mujer?


  —Anda, vamos. No pensemos en eso. Me pongo triste cuando pienso en Marta.


  —Eres una madraza de cuidado —susurró él asiéndola por los hombros y saliendo al rellano con ella—. Iremos a bailar y después cenaremos en algún lugar retirado, con dos velas… ¿De verdad te parezco muy cursi?


  Fue cálido el ademán de Patty.


  Como ya estaban en el ascensor, se empinó sobre la punta de los pies y le besó largamente en la boca.


  Él apretó aquel beso.


  —Patty…


  —Me pareces un cursi delicioso. Pero me gusta que lo seas para mí.


  La cerró contra su cuerpo y la llevó así, silencioso, hasta que el ascensor se detuvo.


  —Sabes que me gusta bailar —decía ella cruzando el portal—, pero me da no sé qué. Apuro, vergüenza.


  —¿Es que no tienes derecho a divertirte?


  —A mi edad…


  —Oh, la vieja carcamal…


  Y le ponía un dedo en la nariz con ternura como si Patty fuera una niñita.


  —No te rías de mí.


  —Patty, quiero que sepas una cosa —y se ponía grave para decirlo—. Eres joven. Rabiosa y deliciosamente joven. No sería capaz de soportar a una persona que no fuera como tú. Tienes todo lo que un hombre necesita. Juventud aferrada a tu vida, sensibilidad, ternura, apasionamiento, emoción, emotividad… Yo te adoro así. ¿No te das cuenta, Patty? Para mí eres el ideal de mujer que necesito y lo que además deseo es tener hijos tuyos. Dos o tres. Los podremos tener cuando te decidas a decirle a tu hija lo que pasa.


  Eso era lo peor. Que no sabía ella cuándo podría ser sincera con su hija.


  —Vamos en mi auto —decía él sin esperar respuesta—. Dejamos el tuyo aquí y al regreso, como subirás conmigo, no necesitas moverlo de aquí. Te llevaré a una discoteca céntrica. No habrá más que juventud y así sabrás dónde puede moverse tu hija el día de mañana.


  —¿Y si se mueve ya y me está engañando?


  Subieron al auto.


  Alex movió la cabeza de un lado a otro denegando.


  —Regularmente las jóvenes de su edad van por las discotecas, pero tu hija es posible que aún no haya empezado. Es tu miedo y tu propio engaño el que te hace recelosa.


  El auto se perdió en la ancha calle y recorrió otras varias cercanas, deteniéndose por Princesa. Alex buscó un aparcamiento y ambos descendieron.


  Había una discoteca cerca.


  Luces de colores.


  Parpadeantes.


  Alex asió a Patty por los hombros y la llevó hacia allí.


  Fue entonces, casi nada más entrar, cuando Patty quedó algo rígida.


  Alex la miró a los ojos.


  —¿Qué pasa?


  —Mira hacia la pista.


  La voz de Patty era queda, profunda, como ronca.


  —¿Qué pasa? Son jóvenes bailando.


  —Es que esa es mi hija. Esa que baila tan apretada con ese chico alto y moreno…


  —¿Esa es Marta?


  —Sí…


  Y su voz le temblaba…


  XIV


  Los dos quedaron rígidos, como clavados en el suelo.


  Estaban asidos de la mano y los dedos de Patty, dentro de los de Alex, se agitaban temblorosos. Miraban hacia la pista. Había muchas parejas, pero allí, cerca, en la orilla, bajo un parpadeo de luces de colores, una pareja concreta mantenía a Patty como si la fijaran al suelo con cemento.


  La pareja bailaba muy unida, con ese hacer de hoy, él la sujetaba por la cintura con los dos brazos y ella, también con los suyos, le aferraba el cuello y así, casi sin moverse, se decían algo.


  Fue un movimiento, ¿cuándo?


  Ni Patty supo apartarse a tiempo, ni Alex la instó para que lo hiciera. Ni Marta y Eduardo parecían enterarse de nada.


  Pero en una de sus vueltas, Marta se fijó en su madre.


  Fue una mirada distraída y, después, volvió la cabeza tensa.


  Se quedó parada.


  Eduardo también miró.


  Patty dio un paso al frente, Marta se separó de su pareja.


  Se quedaron silenciosos.


  Asidos de la mano.


  Eduardo parpadeante, sin saber aún qué cosa había puesto tan nerviosa y tensa a Marta.


  Patty oyó perfectamente, como lo oyó Alex, lo que decía Marta casi sin abrir los labios.


  —Es mi madre, Eduardo…


  Patty dio otro paso y Marta, sin soltar la mano de Eduardo, otro.


  Alex también estaba cogido de la mano de Patty.


  Los cuatro se miraron.


  Pero era curioso, Patty miraba fijamente a Eduardo, este a ella y Marta miraba a Alex.


  Parecían estar los cuatro solos ante tanta gente.


  ¿Quién habló primero?


  Eduardo, claro.


  —Señora…, yo soy Eduardo Mier… novio de su hija.


  Así.


  Sin más. Como era Eduardo. Sin ocultarse, sin subterfugios tontos.


  Deseoso de acabar cuanto antes con la farsa y el secreto.


  Marta, en cambio, estaba silenciosa y Patty no sabía qué hacer con los dedos masculinos que apretaban firmemente los suyos.


  —Yo soy Alex, Marta —decía Alex—. El novio y futuro esposo de tu madre.


  Así también.


  Sin dobleces ni más mentiras.


  Marta abrió tanto los ojos que por un segundo Patty pensó que iba a gritar.


  ¿De pena?


  ¿De alegría?


  Pero fue Eduardo, como siempre desenvuelto, franco, el que dijo mirando a su novia:


  —Hala, ahora oculta nuestro noviazgo por no dejar a tu madre sola… Ya ves, ella tiene novio. Patty —añadió campechano—, no creas que me oculto. Yo no tengo nada que ocultar. Tengo veinte años, curso cuarto de carrera, mi situación es solvente, y si conoces a gente por Madrid, sabrás que los Mier no son gente de pacotilla. Y no presumo de ello, simplemente que deseo que sepas que Marta no es mi pasatiempo y ella lo sabe perfectamente. Es mi novia y para cuando sea, mi futura esposa. Pero ella se empeñaba en no decírtelo. Decía que no quería dejarte sola y que si tú supieras que tenía novio ibas a sufrir…


  Patty casi sollozaba.


  Alex que la conocía, le pasó un brazo por los hombros y dijo mirando a Marta que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Tu madre no se queda sola, Marta. En realidad hace un año que los dos tenemos relaciones y estoy observando que la lucha que tiene Eduardo contigo, la tengo yo con tu madre. Tampoco quería decírtelo —se alzó de hombros y añadió cariñoso—. Yo adoro a tu madre, Marta, y ella corresponde plenamente a mi cariño. Nos queremos casar, pero Patty se empeñaba en no decírtelo porque, según ella, tú ibas a sufrir junto a un padrastro.


  Eduardo era así.


  Por eso soltó la carcajada y asió a su novia por el cuello.


  —¿Te das cuenta de que estuviste haciendo el tonto y a mí la coña, querida ingenua?


  Patty aún no había dicho nada.


  Sensible como era, temía que al hablar soltara el llanto.


  Pero sí supo acercarse a su hija y apretarla contra sí.


  Marta se apretó a su vez contra ella.


  Los dos hombres se miraron.


  Eduardo le guiñó un ojo a Alex y este le devolvió el guiño.


  —Las mujeres, a veces, no hay dios que las entienda. ¿Qué dices tú, Alex?


  —Lo que tú.


  —Míralas como se abrazan. Deben de pensar que están solas en este sitio. ¿Qué te parece si nos las llevamos de aquí?


  —Estoy de acuerdo contigo.


  —Pues tú agarra a Patty, que yo me encargo de mi novia.


  Las separó Alex.


  Patty lo miró.


  —Alex —siseó bajo—, soy tan feliz…


  —Pues vámonos los cuatro por ahí a celebrarlo, Patty.


  La aludida miró anhelante a su hija.


  —¿Quieres, queréis venir con nosotros?


  —Claro, mamá.


  —Tonta… tonta… ¿Por qué me lo ocultabas?


  —¿Y tú a mí?


  —Sí, es verdad… Nos queremos demasiado, Marta. Creo que nos viene bien, a mí un marido y a, ti un novio, pues de ese modo podemos compartir con alguien ese excesivo cariño respetuoso que siempre nos tuvimos.


  Y los cuatro, juntos, salieron a la calle.


  Marta apretada a la cintura de su madre.


  Alex y Eduardo hablando entre sí, riendo, como dos hombres.


  * * *


  Los Mier, una pareja joven aún y deliciosa, Eduardo, Marta, Elena y Pedro y los hijos de estos últimos, se quedaron allí, en el restaurante lujoso, entretanto Alex y Patty, ya casados, se despedían.


  —No temas —decía Beatriz Mier a su futura consuegra—. Marta queda bien. Eduardo nos tiene hablado tanto de ella que ya estábamos algo desconcertados de que nunca nos la llevara a casa. Ahora ya conocemos las causas y nos parece Marta aún mejor de lo que Eduardo decía que era.


  —Tanto como llevo yo sufriendo un año para evitarle un disgusto.


  —Ya ves lo que son las cosas —se metió por medio Alex— tú sufriendo y tu hija no sufriendo menos. Lo mejor de todo es hacer frente a las realidades, sean positivas o negativas, porque hasta que no se dialoga sobre ellas nunca se sabe si son una cosa u otra.


  Patty se colgó de su brazo y Eduardo se acercó, con Marta de la mano, en aquel instante.


  —Pero ¿aún estáis ahí? —reía Eduardo—. Yo no estaría. No penséis que el día que me case os voy a presidir el banquete, porque tan pronto me hagan esposo de Marta me la llevo.


  —Eduardo —le dijo Patty quedamente—, respeta a Marta.


  Eduardo se preguntó cómo sería eso de respetar a una mujer que se quería.


  Pero allá Patty.


  Él pensaba casarse con Marta.


  Lo que pasara hasta que el acontecimiento ocurriera, era cosa de Marta y de él, de nadie más.


  Pero no le costó nada decirle a su futura suegra:


  —No temas.


  —Te lo ruego.


  —Por favor, Patty, sé tú feliz con tu marido y olvídate un poco de Marta. Ella me tiene a mí y tú tienes a Alex. ¿Qué más quieres?


  —El día que te cases apuesto a que no vas a vivir con nosotros.


  —Ni loco —rio Eduardo en su descarada franqueza—. Yo con mi mujer y basta. Pero no pienses que por eso voy a dejar de estimarte, porque estimar ya te estimo mucho, aunque debo confesar que casi te odiaba por tener que esconderme de ti.


  —Pero si yo jamás le dije a Marta…


  —Pero ella lo pensaba. ¿Te asombra? ¿No lo pensabas tú de ella?


  —Es verdad. Eres un tipo estupendo, Eduardo.


  Le besó.


  Él correspondió a su beso.


  Con lo pícaro que era, pensó que tenía una suegra guapísima y que aquel grandullón de Alex tenía suerte, llevarse una esposa como Patty.


  Pero a él le bastaba Marta.


  La quería y tan pronto terminara la carrera se casaba.


  Alex, que conversaba con Pedro, Marta y Elena, se separó de ellos y asió el brazo de la que ya era su esposa.


  —Patty, es hora —dijo.


  —Sí —susurró ella.


  Se fueron.


  El auto se alejaba.


  Conducía Alex.


  La miraba de soslayo.


  —¿A dónde, Patty?


  —¿Qué opinas tú?


  —La casa.


  —¿La tuya?


  —La nuestra…


  Ella le apretó el brazo con las dos manos.


  Inclinó la cabeza.


  —Alex.


  —No me lo digas, lo sé.


  —¿Sabes?


  —¿Qué estás contenta?


  —Mucho, sí. Lo estoy del todo.


  —Yo también. Al fin puedo llevarte a todas partes. ¿Sabes que tendrás que dejar la agencia?


  —¿Por qué?


  —Porque no pienso dejarte ni un minuto y mañana los dos salimos para París y después Londres y Suiza y donde sea. Pero juntos…


  —¿Y Marta?


  —¿Otra vez tu hija? ¿Es que no sabes que está bien segura en poder de ese tunante simpático?


  —¿Crees que entre ellos…?


  —No te hagas esa pregunta, Patty, te haces daño. ¿Qué necesidad tienes de hacértelo?


  —Es que me duele.


  —¿Te duele que sea feliz tu hija?


  —No es eso. Que sea mujer antes de tiempo.


  —También tú lo has sido.


  —Pero ella…


  —Como tú, es una mujer…


  Detuvo el auto.


  Saltaron los dos.


  Atravesaron el portal asidos de la mano.


  En el ascensor él la tomó en sus brazos.


  Le buscó la boca.


  Se recreó en el goce de aquel beso compartido.


  Fue largo, tanto como la ascensión del elevador.


  Después la metió en casa en sus brazos.


  —Qué cursi eres, amor mío.


  Él rio.


  En sus labios.


  Y fue más cursi aún, pero con una cursilería apasionada y deliciosa, poseyéndola y diciendo tantas cosas como decía pegado a su cuerpo.


  F I N
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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